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Desde el espacio-tiempo descrito por Einstein hasta la detección de 
ondas gravitacionales, en poco más de un siglo hemos asistido a una 
incesante sucesión de descubrimientos astronómicos. Como resultado 
de todos ellos, nuestra comprensión sobre el origen, la evolución y la 
estructura del universo en que vivimos ha cambiado radicalmente. 


A pesar de la diversidad de esos fenómenos, todos ellos comparten una 
misma protagonista, un ingrediente que contribuye de forma decisiva 
a moldear el cosmos tal y como lo conocemos. Nos referimos a la 
fuerza de gravedad. 
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Prólogo 


Pampa García Molina 
Periodista y divulgadora científica 


Terminé mi licenciatura en Física, con la especialidad de física teórica, 
en el año 2001, sintiéndome una intrusa. No solo porque desde el 
inicio estuviera convencida de que yo iba a ser periodista de ciencia y 
no científica; sino, fundamentalmente, porque mis compañeros 
parecían comprender todo aquello y yo, no. Me sentía muy cómoda en 
el universo de las matemáticas, pero la física se me escapaba. Asistía a 
las clases —no a todas— e iba aprobando, incluso con nota, esos 
exámenes de cuatro horas en los que estaba permitido llevar todos los 
apuntes y materiales que creyéramos necesitar, pero hice la carrera 
siendo consciente de no estar entendiendo muchas cosas, y 
lamentándolo. Para mí la física teórica tenía un evidente sentido como 
bellísima descripción, como una narración elegante escrita en un 
lenguaje matemático que me fascinaba, de eso no había duda; sin 
embargo, las ideas se me deshacían entre los dedos al tratar de 
traducirlas a conceptos intuitivos. En medio de ese caos mental, me 
consolaba infinitamente leer libros de filosofía de la ciencia y de 
divulgación, libros que pasaban las horas muertas en la biblioteca de 
la facultad porque nadie más los sacaba de allí y que a mí me servían 
como masilla intelectual. Eran el pegamento que ordenaba muchas 
piezas del puzle teórico que tenía en mi cabeza y las conectaba con el 
mundo real que yo quería comprender. 

Dos décadas después, con mis canas como periodista de ciencia, 
una de las cosas que me divierten de la profesión es observar la lista 
de los contenidos que cada año tienen más éxito, y que, curiosamente, 
se mantienen invariables. Antes de empezar mi trabajo en la agencia 
SINC tuve la suerte de ser redactora de Muy Interesante, la revista reina 
de la popularización de la ciencia y una de las publicaciones más 
leídas de los quioscos españoles, donde aprendí las claves del oficio. 
Allí me sorprendió conocer cuáles eran los temas estrella, los que 
siempre triunfaban: el sexo, la salud, los dinosaurios y los misterios 
del cosmos. Esto fue muy revelador. No solo nos interesan aquellos 
temas con los que conectamos porque en ellos nos van la vida y el 
bienestar personal —como el sexo y la salud—; a los seres humanos 
también nos mueve la fascinación intelectual, queremos entender lo 


que se escapa a nuestra intuición. Nos gusta hacernos preguntas tan 
difíciles como «¿De qué está hecho el universo?» o «¿Por qué se 
extinguieron enormes criaturas?» y tratar de indagar en las respuestas. 
Esa fascinación es un material de trabajo riquísimo y de ella se nutren 
los autores de este libro: Mónica Salomone, una de las periodistas y 
escritoras de ciencia con más solera, curiosidad y solidez de nuestro 
país, especialmente curtida en lides astronómicas, y Ángel Gómez- 
Roldán, experto divulgador científico y redactor jefe de la revista 
Astronomía, que trabajó durante catorce años como operador de 
telescopios en el Instituto de Astrofísica de Canarias. 

Pero no solo sirve con explotar la fascinación del lector. Muchos 
libros de divulgación en nuestro país exprimen este recurso hasta 
dejarlo seco y les falta, a mi modo de ver, un enfoque que vaya más 
allá; que construya una historia valiosa en sí misma. Se les olvida la 
literatura, la narrativa. Esa carencia, en mi opinión, es bastante típica 
en la divulgación que tradicionalmente se ha publicado aquí, donde la 
protagonista suele ser la pedagogía, el tonillo de «concéntrate, que te 
voy a enseñar cosas superinteresantes». Personalmente, echo en falta 
una divulgación hecha en España que me trate como a una lectora de 
no ficción, no como a una estudiante. Echo en falta una divulgación 
que se tome la molestia de construir una narración, de crear un relato, 
y, para eso, el periodismo es el oficio maestro. 

En Un universo gravitacional nos asomamos a la cosmología y la 
astrofísica abriendo cuatro ventanas muy concretas. Todas ellas tienen 
que ver con una de las fuerzas fundamentales, la más intuitiva, la que 
hemos experimentado desde que, siendo bebés, soltábamos el sonajero 
para observar cómo caía —y sentir el placer de confirmar esa 
expectativa—, y, a la vez, la más difícil de integrar en el corpus de la 
física teórica, la que trae de cabeza a los que sueñan con una 
descripción unificada de las interacciones de la naturaleza o teoría del 
todo: la gravedad. Esas cuatro ventanas se han escogido con un 
excelente criterio narrativo y científico: la materia oscura, los agujeros 
negros, las ondas gravitacionales y los túneles en el espacio-tiempo. Y 
cada vez que los autores se asoman a una de estas ventanas, lo hacen 
para preguntar a las personas que trabajan en esas áreas de 
conocimiento y escribir el relato a través de lo que está sucediendo 
ahora, en la ciencia que se construye en la actualidad. De hecho, en 
uno de los capítulos, Mónica Salomone contacta con la cosmóloga 
Alicia Sintes pocos días antes del anuncio de la que fue, sin duda, la 
noticia científica de 2016 —¿Se acuerdan de los años en los que las 
noticias de ciencia no trataban sobre la pandemia de la covid-19?—-: 
la primera detección histórica de ondas gravitacionales. Por eso, en 


aquel momento, Alicia le dice a Mónica que no podrá atender su 
llamada hasta una semana después. 

Este libro muestra un ejercicio de puro periodismo científico, del 
que se hace investigando y levantando el teléfono. La autora ofrece al 
lector un enfoque propio sobre aspectos complejos de la realidad, 
construido a través de su indagación personal y de horas de 
entrevistas con sus fuentes. Narra los hechos, nos habla de lo que está 
pasando. Cuenta la historia de la ciencia contemporánea en directo. Y, 
como quien nos la cuenta no es una erudita, sino una verdadera 
narradora de la ciencia, la entendemos. Nos permite saborear la nata 
de un pastel enorme con mil capas superelaboradas sin que para ello 
tengamos que hacer un curso avanzado en Le Cordon Bleu. 

Ahora, veinte años después de haber conseguido ese título que reza 
«Licenciada en Física», y con muchas lecturas de divulgación a mis 
espaldas, pienso que ojalá me hubiera encontrado con este libro por 
aquel entonces. Seguramente no habría pasado de refilón por la 
asignatura de Gravitación y Cosmología, sino que me habría enterado 
de algo y hasta la habría saboreado. Que a ustedes les aproveche. 


Introducción 


Con las manos en el teclado 


Imagine estar observando una estrella gigante sabiendo que ésta tiene 
los días contados para morir como supernova. 

Si lee usted habitualmente libros de divulgación, sabrá que una de 
las metáforas más comunes es la que equipara las estrellas a seres 
vivos, aunque unos seres vivos con la secuencia un poco alterada: las 
estrellas nacen, crecen, se mantienen en la mediana edad un tiempo 
corto o largo en función de su masa, después mueren y, por último, se 
reproducen. Las estrellas con mucha masa, las gigantes, son las que 
más rápido completan el ciclo —se podría decir que viven intensa 
pero brevemente—, y la culpa es de la gravedad: en un determinado 
momento de la «vida» de las estrellas muy masivas, la fuerza 
gravitacional que genera su propia masa las hace implosionar, en un 
proceso que acaba en una brillante supernova. Bien, pues imagínese 
que llevan años espiando a una estrella cuya gravedad está a punto de 
provocar ese magnífico fenómeno cósmico. La estrella puede colapsar 
en cualquier momento, pero claro, en astrofísica, «cualquier 
momento» puede ser cualquier milenio. En otras palabras, usted sabe 
que es muy improbable que la estrella explote justo ante los detectores 
de su telescopio y, sin embargo, sigue observando. 

Y, contra todo pronóstico, ¡ocurre! 

Después de frotarse los ojos y dar unos cuantos saltos ante la 
pantalla del ordenador —o del objetivo del telescopio, porque aún hay 
astrónomos aficionados que descubren supernovas—, usted alerta de 
su hallazgo a la comunidad astronómica internacional para que otros 
muchos telescopios apunten al astro. Y, desde luego, para compartir la 
emoción con sus iguales en todo el planeta. 

Sería, sin duda, exagerado afirmar que nosotros, los autores de este 
libro, hemos sentido el mismo tipo de emoción que un observador que 
ve con sus propios ojos cómo estalla la supernova que ha esperado 
durante años. Pero algo de eso hay. 

Cuando planteamos el tema de esta obra pensamos en capturar 
instantáneas que reflejaran el estado actual de la investigación en 
cuanto a algunos de los mayores interrogantes vigentes en la 
actualidad, no solo en astronomía, sino en la ciencia en sentido 
amplio. Queríamos contar, a través de escenas escogidas, si se está 
progresando o no en la tarea de dar respuesta a las preguntas eternas 


de la humanidad. Y no estamos siendo grandilocuentes: hablamos de 
cuestiones tan trascendentes como de qué está hecho el universo o 
cuál es la naturaleza del espacio-tiempo. 

Pero ¿cómo escoger las escenas adecuadas? ¿De qué parte del 
«cuerpo» de la investigación astrofísica de hoy debíamos extraer las 
«catas» para que sirvieran de muestra representativa, para que 
transmitieran una idea real de lo que están descubriendo los 
investigadores en estos momentos? 

Decidimos usar como guía la fuerza de la gravedad. Así, sin más: la 
gravedad. Sucede que, de las cuatro fuerzas fundamentales de la 
naturaleza, ésta es quizás la que manejamos más conscientemente en 
nuestra experiencia vital. Ya de bebés aprendemos a calibrar nuestro 
movimiento en función de la gravedad. Durante toda la vida jugamos 
con ella, nos protegemos de ella, la vencemos para llegar más rápido 
de un sitio a otro. Amoldamos nuestra existencia a su intensidad y a 
sus reglas. Pero a la vez, la gravedad, por familiar y «nuestra» que 
parezca, es también la fuerza que dibuja las órbitas de los astros; la 
que a lo largo de más de 13000 millones de años ha ido definiendo la 
arquitectura del universo; la que determina la forma e incluso el 
movimiento del mismísimo espacio-tiempo, hasta el extremo de llegar 
a agujerearlo y hacerlo vibrar. 

La idea de que una fuerza tan cotidiana como la gravedad tenga al 
mismo tiempo el poder de construir cúmulos y supercúmulos de 
galaxias, de dar lugar a fenómenos tan exóticos como los agujeros 
negros, nos pareció muy poderosa. Algo que los humanos sí sentimos 
de modo muy palpable resulta estar jugando un papel clave en 
fenómenos y procesos que quedan mucho más allá de lo que podemos 
percibir, intuir y, probablemente, imaginar. 

Así pues, la gravedad es el denominador común, el hilo con el que 
enhebramos nuestros episodios. 

Hay un tercer elemento que también consideramos a la hora de 
seleccionar el contenido de estas páginas: el factor cosquilleo, la 
sensación de que algo va a pasar pronto. Las historias que vertebran 
este libro hacen referencia a algunas de las áreas más «calientes» de la 
astrofísica actual, y muestran que cada vez se estrecha más el cerco en 
torno a algunas de esas preguntas que tocan los pilares del 
conocimiento humano. Desde múltiples frentes —la observación 
astrofísica, la física de partículas, la física teórica—, los científicos y 
las científicas están embarcándose ahora en proyectos y experimentos 
que demandan un grado de precisión inimaginable hace pocos años. 
La posibilidad de que sus resultados acaben cambiando de modo 
drástico nuestra visión del cosmos es muy real. 


Con todos estos criterios —valor científico del problema, gravedad 
como protagonista, «temperatura» del área—, seleccionamos nuestras 
escenas narrativas y empezamos a trabajar. Y entonces... estalló la 
supernova. La escritura de la primera edición de este libro coincidió 
con el anuncio de uno de los logros más ansiados de la física moderna: 
la primera detección directa de ondas gravitacionales. Nosotros, como 
el hipotético observador del principio —supongamos que es una 
observadora, quizás Jocelyn Bell, la joven descubridora de los púlsares 
—, también reaccionamos contactando con quienes protagonizaron los 
hallazgos. Contagiados de su emoción, el impulso de contar sus 
descubrimientos en tiempo real nos surgió de manera espontánea. 

Eso fue en 2016. Y podemos asegurar que el tiempo no ha pasado 
en balde. Las sorpresas han ido a más, las regalías científicas no dejan 
de llegar. LIGO ha seguido funcionando como sensor de los temblores 
del espacio-tiempo, abriendo para los humanos un nuevo sentido con 
que observar el universo. Ha detectado ya numerosas colisiones de 
agujeros negros, e incluso de estrellas de neutrones. La astronomía de 
ondas gravitacionales nos está desvelando un aspecto de la realidad 
tan distinto de lo cotidiano que imaginarlo exige una mente flexible y 
creativa. 

Y hay que reconocer que la astrofísica clásica, la que caza fotones 
—radiación electromagnética, o sea, luz—, no se ha quedado atrás en 
cuanto a sorpresas. En un esfuerzo planetario, auténticamente global, 
decenas de telescopios trabajando de manera coordinada han logrado 
obtener la primera imagen de un agujero negro. Parece un 
contrasentido, puesto que cabría pensar que un objeto que se traga la 
luz es, por definición, imposible de fotografiar. Pero sí, con ingenio y 
tesón ha sido posible burlar ese pequeño detalle. 

Cada capítulo del libro cuenta una historia, con su planteamiento, 
su nudo y su... Bueno, no siempre hay desenlace. Hablamos de 
investigación, y la investigación es un trabajo en curso; las respuestas 
siempre generan nuevas preguntas, así que se hace camino al andar y, 
a veces, parece que el objetivo definido al inicio del viaje se desdibuja. 
Lo que nunca falta —garantizado— es emoción, curiosidad y 
perseverancia en la búsqueda. 

Empezamos, por supuesto, hablando de la gravedad, de cómo 
Aristóteles se equivocó con ella y de por qué aún hoy muchos de 
nosotros seguimos anclados en el erróneo pensamiento aristotélico, a 
pesar de que hemos tenido veinticuatro siglos para enmendarnos, 
además de la inestimable ayuda de Galileo, Newton y Einstein. En el 
segundo capítulo contamos una cacería, la de la llamada materia 
oscura; una cacería o más bien una carrera, en la que compiten miles 


de investigadores de todo el mundo y que ahora entra en fase de 
esprint. Seguimos, en el tercer capítulo, con agujeros negros: esos 
objetos que nacieron para la física primero sobre el papel, como 
resultados matemáticos, de padres que los consideraron demasiado 
extraños para ser reales; hoy se estima que hay miles de ellos solo en 
nuestra galaxia. 

La siguiente escena supone otra vuelta de tuerca en cuanto a lo de 
superar a la ficción. Los temblores en el espacio-tiempo detectados por 
LIGO fueron provocados por la fusión de dos agujeros negros, un 
suceso acaecido a más de mil millones de años luz de distancia y que 
en una fracción de segundo liberó cincuenta veces más energía que la 
que emiten todas las estrellas del universo observable. 

Los últimos capítulos miran al futuro. En uno hablamos de qué nos 
depara la astronomía de ondas gravitacionales cuando sea posible 
detectarlas desde el espacio, con misiones espaciales tremendamente 
complejas: satélites volando en formación pero separados un millón de 
kilómetros entre sí, y a la vez conectados con un haz láser. También 
contamos cómo compiten unos cuantos telescopios dispuestos por todo 
el planeta por detectar las ondas gravitacionales que muy 
probablemente se generaron instantes después de que empezara la 
expansión del universo. 

Para el final hemos dejado los aspectos más especulativos, 
fantasiosos y evocadores de la investigación en el «universo 
gravitacional»: ¿permite un espacio-tiempo que se curva y se agujerea 
los viajes en el tiempo? 

En todas estas escenas de la investigación astrofísica de vanguardia 
hemos contado con las voces de los auténticos protagonistas, los 
científicos. Cada capítulo contiene una historia principal construida en 
su mayor parte por Mónica, con la ayuda de entrevistas a 
investigadores e investigadoras de primera fila internacional. La 
mayor parte de los recuadros que apuntalan la historia central son 
obra de Ángel. Ambos os deseamos una feliz lectura. 


Capítulo 1 


Gravedad 


Empecemos con una afirmación arriesgada: la ignorancia es 
maravillosa. Pero ¡calma!, enseguida acotamos: es maravillosa... 
mientras deje espacio suficiente para hacerse preguntas. Hace unos 
años uno de nosotros —Mónica— formó parte del equipo de 
guionistas de un vídeo cuyo objetivo era explicar conceptos básicos de 
astronomía, en concreto, el principio según el cual cuando se observa 
cualquier cuerpo celeste se está retrocediendo al pasado. Ya saben: la 
luz que llega de ese objeto necesita un tiempo para viajar hasta la 
Tierra, un tiempo que varía, lógicamente, en función de la distancia 
que debe recorrer. Si la galaxia vecina Andrómeda está a 2,5 millones 
de años luz de distancia, nosotros la veremos siempre «como era» hace 
2,5 millones de años. «Nada» hay en el universo capaz de viajar más 
rápido que la luz; bien podría ocurrir en Andrómeda ahora mismo el 
mayor cataclismo cósmico, que nosotros no nos enteraríamos. Solo la 
vida inteligente que (acaso) quedase en la Tierra dentro de 2,5 
millones de años tendría noticias de esta hipotética catástrofe 
andromediana. El hecho es que los guionistas pensamos en usar como 
ejemplo nuestro propio Sol, que está a unos ocho minutos luz de 
distancia. Y entonces alguien del equipo tuvo una idea: si de repente 
se apagara el Sol, tardaríamos nada menos que ocho minutos en 
enterarnos. Ocho minutos «extra», ocho minutos en que la vida sigue 
como si tal cosa, sin saber que todo se ha terminado. ¡Qué buen 
arranque para un corto! Pero ¡alto ahí! —dijo alguien, interrumpiendo 
el momento de ensoñación del resto—: ¿estamos hablando de que se 
«apaga» el Sol o de que «desaparece» el Sol? Porque... no es lo mismo. 


No, ciertamente no es lo mismo. 


Albert Einstein y su teoría de la relatividad cambiaron nuestra concepción de la gravedad. 


La tormenta de ideas derivó entonces hacia lo que ocurriría si el 
Sol de repente dejara de existir —un caos en el sistema solar más 
propio de una superproducción de Hollywood que de un modesto 
vídeo divulgativo— y, más importante aún, hacia la pregunta de 
cuánto tardaría en notarse el efecto en la Tierra. ¿Tardarían también 
ocho minutos en percibirse los efectos de la «desaparición» del Sol? La 
ignorancia nos regaló a todos no solo ese rato de lluvia de hipótesis, 
sino también la curiosidad de buscar la respuesta. 


Que resultó ser enormemente reveladora. 

Mucho antes que nosotros, también Albert Einstein —ni más ni 
menos—, se había hecho esa misma pregunta. Y se dio cuenta de que 
lo que debía ser la respuesta correcta, según su recién enunciada 
teoría de la relatividad especial, no encajaba en absoluto con la 
respuesta que daba la teoría que llevaba más de dos siglos 
funcionando con casi total perfección, la ley de la gravitación 
universal de Newton. Nuestra ingenua pregunta sobre los efectos de la 
desaparición del Sol había sido el hilo del que Einstein había tirado 
para llegar a su teoría general de la relatividad —cuando lo supimos 
no pudimos evitar un silencioso «<¡Ohhhhhhh!» mental—. 

Lo que puso a Einstein sobre la pista fue una reflexión sobre algo 
llamado «acción a distancia». La vida en las ciudades del siglo XXI está 
plagada de cotidianas «acciones a distancia»: radios, televisiones y, 
por supuesto, móviles funcionan sin aparente conexión a nada; solo la 
confianza en que alguien sabe realmente cómo lo hacen nos impide a 
la mayoría considerarlos objetos mágicos. Pero hubo un tiempo en el 
que a la gente sí le intrigaba que cuerpos distantes y aparentemente 
inconexos se influyeran mutuamente. En el siglo XXVI Isaac Newton 
pensó sobre ello y, en concreto, para el caso de la atracción 
gravitacional entre dos cuerpos, no halló una explicación satisfactoria. 

Esto no le impidió encontrar la fórmula que aún hoy se usa con 
enorme éxito —casi siempre— para describir cómo funciona la 
gravedad. Fue Newton quien se dio cuenta de que la fuerza que hace 
caer las manzanas de los árboles es también la que rige el movimiento 
de los astros. En 1687, en su libro Philosophiae naturalis principia 
mathematica, Newton enunció su ley de la gravitación universal, que 
establece que el valor de esta fuerza solo depende de las masas de los 
cuerpos y la distancia que los separa. Es, como hemos dicho antes, una 
fórmula que funciona muy bien y que permite, por tanto, «manejar» la 
gravedad a la perfección en la vida cotidiana —hay una excepción en 
la vida cotidiana del siglo XXI, no en la del tiempo de Newton, a menos 
que se considere cotidiano observar a Mercurio; véase la explicación 
sobre relatividad y GPS en el capítulo «Túneles en el espacio... y en el 
tiempo»—. La justamente alabada aportación de Newton es lo que 
Brian Greene en El universo eleganter11 llama un «manual de usuario» 
de la gravedad: «unas instrucciones que los físicos, los astrónomos y 
los ingenieros han aprovechado con éxito para trazar la trayectoria de 
las naves espaciales que van a la Luna [...], también para predecir los 
eclipses solares y lunares, el movimiento de los cometas, etcétera». 


Retrato de Isaac Newton realizado a partir de la obra de Godfrey Kneller en 1689. 


Pero, como ocurre con toda revolución, los efectos de la ley de la 
gravitación universal de Newton no fueron inmediatos. Desde que 
vieran la luz los Principia en 1687, la demostración matemática de que 
todos los movimientos celestes se deben a la gravitación se convirtió 
en una de las tareas fundamentales de los astrónomos. Uno de los 
primeros en ponerse a ello fue el impulsor de la publicación de los 
Principia, Edmond Halley. 

Si Newton estaba en lo correcto, y los cometas se encontraban 
sujetos como el resto de los astros a la ley de la gravitación, uno que 
diese la vuelta al Sol seguiría alguno de los tres tipos de órbitas 
posibles: elíptica, parabólica o hiperbólica. En cualquiera de las dos 
últimas, el cometa se alejaría del Sol para siempre, mientras que en la 
primera, la elíptica, seguiría una órbita cerrada y, por tanto, tendría 
un período y regresaría. Así, sus sucesivas apariciones estarían 


separadas por intervalos de tiempo parecidos y, además, en cada una 
de ellas, el cometa mostraría una órbita similar. 

Halley estaba convencido de que estos cuerpos celestes podían ser 
periódicos, y buscó en los registros históricos disponibles cometas 
cuyas órbitas fuesen similares. El candidato fue el reciente cometa de 
1682: Halley comprobó que su órbita era retrógrada, esto es, que se 
mueve en sentido opuesto a la dirección de traslación de los planetas 
en torno al Sol, y resultó que los cometas observados en los años 1531 
y 1607 también poseían órbitas retrógradas. El sagaz astrónomo 
investigó más en detalle estos tres registros, y halló que tenían casi 
todo en común, por lo que dedujo que podría tratarse del mismo 
cuerpo, y en 1695 le contó a Newton sus suposiciones. Sin embargo, el 
intervalo entre las apariciones no era exactamente el mismo. Halley 
pensó de forma acertada que la influencia gravitacional de planetas 
como Júpiter o Saturno podía alterar los parámetros orbitales del 
cometa haciendo que su período variase alargándose o acortándose 
respecto del valor medio. Calculó así que regresaría a finales de 1758 
o principios de 1759. 

Halley murió en 1742, y Newton mucho antes, en 1727, por lo que 
ninguno vivió para comprobar la validez de este pronóstico basado en 
la teoría de la gravitación. No fue hasta 1757, un año antes del 
previsto retorno del cometa, que astrónomos franceses volvieron a 
rehacer los cálculos de Halley. Según ellos, llegaría a su punto más 
cercano al Sol o perihelio a mediados de abril de 1759. Por fin, el día 
de Navidad de 1758, un astrónomo alemán aficionado observó el 
cometa por vez primera en su pronosticado regreso. Este alcanzó el 
perihelio el 13 de marzo de 1759. Las características de su órbita 
mostraron que era casi idéntica a las de los cometas de 1531, 1607 y 
1682: los cuatro eran el mismo objeto. Halley, en honor de quien el 
cometa recibiría su nombre, estaba en lo cierto, y de este modo la 
atracción gravitacional newtoniana recibía una  clamorosa 
confirmación empírica. 

Con todo, Newton no explicó la naturaleza de la gravedad, el 
porqué de su existencia. No entendía cómo se producía la acción a 
distancia. El historiador de la ciencia José Manuel Sánchez Ron, en el 
libro Albert Einstein. Su vida, su obra y su mundo[2] recoge una carta 
enviada por Newton en 1692 a Richard Bentley: 


Es inconcebible que la materia bruta inanimada opere y afecte (sin la 
mediación de otra cosa que no sea material) sobre otra materia sin contacto 
bruto, como debe ser si la gravitación en el sentido de Epicuro es esencial e 
inherente a ella [...]. Que la gravedad sea innata, inherente y esencial a la 
materia de forma que un cuerpo pueda actuar a distancia a través del vacío 


sin la mediación de otra cosa [...] es para mí algo tan absurdo que no creo 
que pueda caer en ella ninguna persona con facultades competentes de 
pensamiento en asuntos filosóficosT[...]. 


Sánchez Ron interpreta que «Newton no creía realmente en las 
acciones a distancia, pero era suficiente buen científico como para no 
renunciar a un instrumento conceptual que mostraba su valor 
predictivo o, lo que es lo mismo, científico. Otra cosa es lo que él 
pensase, sin poderlo demostrar». 

Y ya que estamos hablando de Newton, hagamos un inciso. ¿De 
verdad se inspiró para pensar en la gravedad cuando una manzana le 
cayó en la cabeza? Lo del golpe quedará para las viñetas, pero en 
2010 la Royal Society británica —la sociedad científica más antigua— 
conmemoró el 350 aniversario de su fundación publicando urbi et orbi 
—o sea, en internet— el manuscrito de 1752 en el que William 
Stukeley narra la biografía de Newton, mantenido hasta entonces en 
los archivos de la institución, apartado de los ojos del mundo. Esto es 
lo que cuentan las Memorias de la vida de sir Isaac Newton: 


Tras la cena [el 15 de abril de 1726], con clima agradable, salimos al jardín 
él [Newton] y yo a tomar el té a la sombra de unos manzanos. En la 
conversación me dijo que estaba en la misma situación que cuando le vino a 
la mente por primera vez la idea de la gravitación. La originó la caída de una 
manzana, mientras estaba sentado, reflexionando. Pensó para sí: ¿por qué 
tiene que caer la manzana siempre perpendicularmente al suelo? ¿Por qué no 
cae hacia arriba o hacia un lado, y no siempre hacia el centro de la Tierra? La 
razón tiene que ser que la Tierra la atrae. Debe de haber una fuerza de 
atracción en la materia; y la suma de la fuerza de atracción de la materia de 
la Tierra debe de estar en el centro de la Tierra, y no en otro lado. Por esto la 
manzana cae perpendicularmente, hacia el centro. Por tanto, si la materia 
atrae a la materia, debe de ser en proporción a su cantidad [la masa]. La 
manzana atrae a la Tierra tanto como la Tierra atrae a la manzana. Hay una 
fuerza, la que aquí llamamos gravedad, que se extiende por todo el universo. 


Pero volvamos a lo que incomodó a Einstein en el caso del Sol 
desaparecido. El modelo de Newton consideraba la gravedad una 
fuerza de atracción inherente a la propia masa que —aquí viene lo 
importante— actúa «instantáneamente». En la ley de la gravitación 
universal la atracción gravitacional depende solo de la magnitud de 
las masas implicadas y de la distancia, pero no del tiempo. Eso 
significa que si la distancia entre los cuerpos cambia, los efectos son 
inmediatos. Es decir, si el Sol se desvaneciera de repente, las 
consecuencias se percibirían en la Tierra al instante —adiós a los ocho 
minutos de gracia—. 

El problema de Einstein es que, con la relatividad especial en la 


mano, es del todo imposible saltarse los ocho minutos. Su teoría 
determina que en este universo no hay manera de transmitir nada, ni 
información ni perturbación alguna, a velocidad mayor que la de la 
luz: según la relatividad especial, la Tierra seguiría en su órbita sus 
ocho tranquilos minutos, lo que tarda en llegar la debacle. 

Los cien años transcurridos desde que Einstein resolviera el 
entuerto, con su teoría de la relatividad general, han dado de sobra 
para demostrar que él tenía razón. Y así, fantaseando con la alocada 
idea de la desaparición del Sol, Einstein fue un paso más allá que 
Newton y logró explicar qué es realmente lo que nosotros percibimos 
como fuerza de gravedad, cambiando de pasada nuestra visión de qué 
es el sustrato donde sucede nuestra realidad, qué es el espacio-tiempo. 


Y ahora, ¡en la Luna! 


Por supuesto, Newton y Einstein no fueron los primeros en pensar 
acerca de qué es la gravedad. Un relato de la investigación sobre la 
gravedad con cierto orden cronológico podría empezar en el siglo IV 
antes de Cristo, cuando Aristóteles decidió que el movimiento de los 
cuerpos estaba relacionado con su naturaleza. Los cuerpos pesados, 
decía Aristóteles, tienden a desplazarse hacia el centro del universo 
porque es lo que les corresponde, por su naturaleza. Y no vale reírse 
de la idea. El modelo aristotélico no solo se mantuvo vigente durante 
veinte siglos, sino que, aún hoy, cualquiera que no haya pasado por 
una máquina anuladora de la intuición responderá a determinadas 
preguntas igual que lo hizo —erróneamente— Aristóteles. 

Por ejemplo, a esta pregunta: en un cubículo sin aire, donde la 
única fuerza que actúa sobre los objetos es la gravedad, ¿qué cae más 
rápido, una pluma o una bola de plomo? Aristóteles decía que la 
velocidad a la que caen los cuerpos varía en función de su peso: la 
bola de plomo llega antes al suelo porque así lo dicta su naturaleza. 

Falso. Para demostrar que no es así hubo que esperar hasta el siglo 
XVI, cuando entra en escena Galileo Galilei (1564-1642), el sabio 
florentino inventor del método científico. Como en el caso de la 
manzana de Newton, la imagen mental de Galileo subiendo escaleras 
arriba por la torre de Pisa para lanzar objetos se ha invocado tanto 
que es fácil darla por cierta. Según los historiadores de la ciencia, sin 
embargo, Galileo no hizo ningún experimento parecido —aunque sí lo 
pensara—. Desde la torre, los objetos caerían demasiado rápido como 
para medir el tiempo de llegada con los rudimentarios métodos de la 
época. Lo que sí hizo Galileo fue encargar la construcción de un plano 
inclinado de unos siete metros de largo, por donde lanzaba distintas 
bolas; para medir el tiempo que tardaban en bajar por el tablón, el 


científico usaba métodos que le permitían una precisión próxima a la 
centésima de segundo —uno de sus «relojes» consistía en tocar el laúd 
a la vez que las bolas se movían y marcar el lugar de la partitura en 
que se encontrara cuando se paraban—. 

Galileo descubrió así experimentalmente que, si sobre los cuerpos 
solo actúa la gravedad, todos caen igual de rápido: pluma y bola de 
plomo tocan el suelo a la vez. Es algo tan contrario a la experiencia 
cotidiana —en la que el rozamiento con el aire frena los objetos 
ligeros— que es difícil no sorprenderse ante el vídeo grabado en la 
Luna en 1971, durante la misión del Apolo 15, en el que el astronauta 
de la NASA David Scott deja caer una pluma de halcón —por su 
módulo de aterrizaje lunar, el Falcon— y un martillo: «¡Ahí lo tenéis! 
¡Parece que Galileo tenía razón!», exclama Scott cuando ambos 
objetos tocan a la vez la superficie del satélite. 

El asunto es importante, porque ayuda a diferenciar peso y masa. 
El peso se refiere a la fuerza de atracción de la Tierra sobre un objeto; 
en la Luna, más pequeña que la Tierra y, por tanto, capaz de ejercer 
una menor fuerza gravitacional, todo pesa menos que en la Tierra. La 
masa es una característica propia de cada cuerpo, y tiene que ver con 
la resistencia que opone ante algo que la empuja. Ese algo puede ser la 
gravedad terrestre, pero también otra fuerza. En la Estación Espacial 
Internacional todo flota porque no se percibe el efecto de la gravedad 
terrestre y, sin embargo, si un astronauta quiere que un objeto llegue 
al otro lado de la nave debe igualmente empujarlo; es más, tendrá que 
empujar más fuerte los cuerpos con más masa, aunque todo esté 
flotando y, por tanto, no «pesen» nada. 

En cualquier caso, a partir de Galileo el estudio del movimiento de 
los cuerpos se convirtió en lo que hoy llamaríamos un área caliente de 
la ciencia. La siguiente parada cronológica en la historia del 
pensamiento sobre la gravedad podría hablar del filósofo y 
matemático francés René Descartes (1596-1650), quien defendía que 
el universo estaba ocupado completamente por una especie de 
«materia» o «éter» invisible cuyos movimientos causaban vórtices. 
Para Descartes todos los cuerpos celestes tenían sus vórtices asociados: 
el Sol, el vórtice solar, que determinaba la órbita de los planetas; la 
Tierra, el vórtice terrestre, que arrastraba en torno a sí a la Luna, y así 
el resto de los astros del universo, que, por otra parte, era para 
Descartes infinito. Esos vórtices estaban causados por la inercia — 
cuya existencia también teorizó el filósofo— que Dios impuso al dotar 
al cosmos de movimiento. La idea, usada ya por los pensadores 
griegos, se inspiraba en los remolinos de un río. 

Seguramente la principal aportación del modelo de vórtices al 


conocimiento humano es haber estimulado el pensamiento de Newton. 
Isaac Newton (1643-1727) encontraba confusa la teoría de los vórtices 
de Descartes. En 1679, durante un largo período de aislamiento 
personal, Newton —considerado ya uno de los grandes sabios de la 
época— recibió una carta que le ayudaría a definir su teoría de las 
causas del movimiento. En ella, el secretario de la recientemente 
fundada Royal Society, Robert Hooke, le planteaba cuestiones de 
mecánica y atracción; preguntaba sobre la fuerza de atracción que 
ejercía el Sol sobre los planetas, o la Tierra sobre la Luna, y en 
particular sobre cómo esta fuerza cambiaba según la distancia. Hooke 
ya había hallado que la fuerza era menor cuanto más lejos estuvieran 
los cuerpos implicados, pero no había podido averiguar en qué 
proporción. Newton sí consiguió hacerlo: corroboró las suposiciones 
del secretario de la Royal Society y descubrió que la fuerza de 
atracción entre un planeta y el Sol era inversamente proporcional al 
cuadrado de su distancia, y directamente proporcional a las masas de 
ambos cuerpos. 

Hoy un hallazgo así tendría que ser publicado cuanto antes en una 
revista científica, pero no en el tiempo de Newton, quien lo guardó 
para sí. Fue el astrónomo de la Royal Society Edmond Halley 
(1656-1742), amigo de Newton, quien logró la publicación del 
trabajo. En 1684, años después de la correspondencia con Hooke, 
Halley visitó a Newton para preguntarle precisamente de qué tipo 
debía ser la curva que recorren los planetas si el trabajo realizado por 
Hooke hasta entonces —el único que conocía Halley— era correcto. 
Newton le respondió inmediatamente: elíptica. La diplomacia y la 
capacidad de convicción de Halley, así como su perspicacia acerca de 
la importancia de esa revelación, convencieron a Newton para que 
publicase sus investigaciones sobre el movimiento planetario. Esa fue 
la génesis de Philosophiae naturalis principia mathematica, considerada 
una de las obras cumbre del pensamiento científico humano. 

Su núcleo central son las tres leyes del movimiento, o mecánica 
newtoniana. En el libro III de los Principia, Newton expone su ley de la 
gravitación universal, en la que la mayor revolución conceptual 
consiste en contemplar como la misma fuerza aquella que mueve los 
planetas y aquella que hace que un cuerpo caiga al suelo y, en 
especial, que esta fuerza de gravedad se ejerce a distancia, sin 
necesidad de un medio que la transmita, algo que supuso la 
demolición del sistema de vórtices cartesianos. 


Relatividad 


La siguiente parada cronológica nos lleva ya a Albert Einstein. 


Aunque, por puro gusto, se puede hacer un breve descanso en el físico 
británico Henry Cavendish (1731-1810). Lo que este nos ofrece es un 
famoso experimento que tenía por objetivo nada menos que medir la 
densidad del planeta Tierra; esto nos da una idea de lo enormemente 
precisas que debían de ser, ya en el siglo XVIII, las medidas en esta 
área de investigación —en el siglo XXI, como se verá en los capítulos 
«Crónica de un descubrimiento anunciado» y «Los sensores 
gravitacionales del futuro», estudiar la gravedad implica medir 
distancias mucho más pequeñas que el diámetro de un protón—. 

Cavendish decía que quería «pesar el mundo» —su trabajo, 
publicado en la revista Philosophical Transactions de la Royal Society, 
se titula «Experiments to Determine the Density of the Earth»—. Para 
ello diseñó un aparato con el que medir la atracción que ejercían unas 
esferas muy pesadas sobre otras más pequeñas, que permanecían 
suspendidas de una varilla en una balanza especial. Cambiando de 
lado las esferas pesadas, pero manteniéndolas siempre cerca de la 
esfera suspendida, Cavendish pudo medir el movimiento que inducían 
las unas en la otra. En concreto, Cavendish medía el ángulo de giro de 
la varilla y lo relacionaba con la fuerza de torsión de un alambre del 
que colgaba la balanza. Habiendo determinado la fuerza de atracción 
entre las esferas, y conociendo la que ejerce la Tierra sobre ellas —su 
peso—, Cavendish podía saber cuánto más masiva era la Tierra que las 
esferas. Con este valor y el radio de la Tierra —ya conocido entonces 
— dedujo que la densidad de la Tierra era unas 5,4 veces mayor que 
la del agua. 


Esquema del experimento de Cavendish. 


El experimento se ha hecho famoso por su gran sensibilidad. Para 
evitar la influencia de corrientes de aire o cambios de temperatura, 
aisló su equipo cuanto pudo en un cubículo de madera de varios 
metros de alto y ancho metido en un cobertizo; el movimiento de la 
varilla lo observaba desde fuera, con telescopios insertos en agujeros 
en las paredes de la caja, y llegaba así a medir cambios de posición de 
0,2 milímetros. Nada mal, para la época. 

Y ahora sí: Einstein. 

A Einstein lo dejamos convencido de que la gravedad no puede 
actuar de manera instantánea. Tuvo varias ideas brillantes después de 
ese momento. En especial, una en 1907, una que el propio Einstein 
describió como su «idea más feliz»: «Estaba sentado en la oficina de 
patentes de Berna cuando de repente pensé: “Si una persona sufre una 
caída libre, no siente su propio peso”. Estaba paralizado. Esta 
reflexión tan simple me condujo a una teoría de la gravitación». 


La teoría de la relatividad general, que por primera vez explica la 
naturaleza de la gravedad, nace de la idea de que el movimiento 
acelerado y la gravedad están profundamente interrelacionados, hasta 
el punto de que su efecto puede ser indistinguible. Ese pensamiento 
iluminador fue seguido por ocho años de trabajo duro, y en 1915 
Einstein llegó a la que llamaría la «teoría de la relatividad general». 

En esencia, la teoría describe cómo el espacio-tiempo se ve 
afectado por los campos gravitacionales de la materia, o lo que es lo 
mismo, que la geometría del espacio-tiempo se curva en presencia de 
la gravedad. La analogía más usada, no perfecta pero útil, para tratar 
de visualizar qué es la gravedad, es la que equipara el espacio-tiempo 
a un tejido elástico, flexible, que contiene todos los objetos del 
cosmos; cuanto más masivo el objeto, más se deforma el tejido. Como 
explica Greene: «según esta propuesta radical el espacio no es 
meramente un escenario pasivo que proporciona el marco para los 
acontecimientos del universo, sino que la forma de ese espacio 
responde a los objetos que están en su entorno». 


Analogía bidimensional de la deformación del espacio-tiempo por los campos 
gravitacionales. 


Así, es la curvatura del espacio-tiempo la que define el movimiento 
de los astros. En feliz expresión del fisico teórico John Wheeler — 
también padre de los términos agujero negro y agujero de gusano, que 
aparecen en el capítulo «Túneles en el tiempo... y en el espacio»—, «la 
masa le dice al espacio cómo curvarse, el espacio le dice a la masa 


cómo moverse». Y, por tanto, la relatividad general sustituye a la 
clásica gravitación universal de Newton. Aunque no es una sustitución 
completa, porque la ley de Newton sigue siendo el perfecto manual de 
instrucciones para «andar por casa». Sus lagunas, las situaciones en 
que la ley de Newton no vale, solo se dan en presencia de campos 
gravitacionales muy intensos, como los existentes en estrellas de 
neutrones o agujeros negros, o si las mediciones se realizan de una 
manera muy precisa. 

La teoría de la relatividad general se presentó en la Academia 
Prusiana de Ciencias, en Berlín, en noviembre de 1915. Pero para el 
mundo no científico el verdadero hito fue su demostración, en 1919. 

Esta teoría predice que también la luz se curva en un campo 
gravitacional; enseguida se pensó, por tanto, que los rayos de luz que 
pasasen al lado del Sol cambiarían su trayectoria debido a la 
influencia de su gravedad. Así, las estrellas, cuya imagen vemos 
aparentemente fija en la bóveda celeste, aparecerían desplazadas por 
el efecto del campo gravitacional del Sol en posiciones diferentes a las 
que ocupan en realidad. Sin embargo, eso no se puede comprobar 
normalmente, ya que el brillo del Sol impide observar los astros que 
están cerca de él en el cielo. Solo se podrá observar este fenómeno 
durante los eclipses totales de Sol, ya que es entonces cuando se hacen 
visibles las estrellas próximas al disco solar mientras este es ocultado 
por la Luna. 

Nada más publicar Einstein su nueva teoría, se sugirió la 
posibilidad de comprobarla durante un eclipse total de Sol, 
señalándose el que tuvo lugar en 1919 como la oportunidad ideal, ya 
que el Sol se encontraría sobre las estrellas del cúmulo de las Híades, 
en la constelación del Toro. Las observaciones mostraron, 
efectivamente, un desplazamiento en la imagen de las estrellas que 
coincidía aproximadamente —con un margen de error de un 5%— 
con las predicciones teóricas de Einstein. En noviembre de 1919 se 
anunció que los resultados obtenidos constituían la primera 
confirmación de la teoría de la relatividad general —le seguirían otras 
muchas, a lo largo de ese siglo—. 


Ma POFULAN SCENE MON TIL Y “a 


Astronomers Journey Halfway Around the World to Study 
Five-Minute Spectacle, as the Moon Blots the Sun's Face 


By GEORGE LEE DOWD, JR 


Artículo publicado en la revista Popular Science de mayo de 1929, sobre el uso de los 
eclipses totales de Sol para comprobar la predicción de la deflexión de la luz en la teoría 
de la relatividad general de Einstein. 


Einstein se hizo famoso de la noche a la mañana. El 10 de 
noviembre de 1919, The New York Times titulaba en portada: «La luz 
[de los astros] está torcida en los cielos. Los científicos, emocionados 
con las observaciones del eclipse. Triunfo de la teoría de Einstein. Las 
estrellas no están donde parecían estar, o donde se calculaba. Pero no 
hay nada de qué preocuparse». 

La teoría general de la relatividad, a través de su explicación de 
qué es realmente la gravedad, cambió la visión de qué es el espacio- 


tiempo. Demostró que el equipamiento sensorial que los humanos 
llevamos incorporado «de serie», y en el que se basa nuestra intuición, 
es muy limitado: para entender el universo no queda más remedio que 
desarrollar instrumentos —tecnológicos, matemáticos— para llegar 
más allá, para ver más pequeño y más lejos, para ver distinto... para 
pensar distinto. 

El físico teórico Juan García-Bellido Capdevila cuenta de esta 
manera su experiencia: 


La intuición es una reacción espontánea ante un estímulo, y está basada en 
nuestra experiencia. El bebé al que se le cae el vaso, o que lo tira, más bien. 
Cuando un científico se enfrenta a situaciones a las que no está 
acostumbrado, como las inmediaciones de un agujero negro, o de una estrella 
de neutrones... ¡no tiene esa experiencia, no ha podido construirse una 
intuición sobre eso! Lo que hacemos los científicos es recurrir a la 
matemática. La matemática nos da otro tipo de intuición. Nos da un puente, 
nos permite cruzar con la mente un puente de cristal sobre un precipicio, pero 
sabiendo que al otro lado hay tierra firme, porque hay experimentos que nos 
permiten confirmar que lo predicho es correcto. Cuando pasa eso, cuando la 
matemática te permite alcanzar algo que está lejos de tu experiencia, y 
además lo compruebas, eso... ¡da una alegría! Es verdaderamente 
emocionante. 


Capítulo 2 


La gravedad del lado oscuro 


«En este momento ustedes y yo estamos siendo atravesados por miles 
de millones de partículas de materia oscura, nuestros cuerpos están 
bañados en materia oscura». La física italiana Elena Aprile recorre el 
escenario puntero en mano, moviendo los brazos como si quisiera 
tocar esa extraña sustancia invisible de la que habla, la materia 
oscura. Y sí, en realidad eso es lo que quiere hacer, «tocar» materia 
oscura. Pero no con sus manos, sino con el peculiarísimo experimento 
que dirige, que es la trampa de materia oscura más sofisticada jamás 
construida. Si Aprile logra su objetivo, será un hito que recogerán los 
libros de historia, los libros de física, los libros de texto... Muchos 
libros. Será el principio del fin de un misterio tan grande como todo el 
cosmos: ¿De «qué» está hecho el universo? 

A la hora de enfrentarse a esta pregunta, la gravedad es un 
elemento fundamental. Para empezar, fue esta fuerza la que delató la 
existencia de la materia oscura. Hoy por hoy, apenas quedan dudas de 
que alrededor del 85% de toda la materia que hay en el universo es 
«oscura», lo que quiere decir que apenas interacciona con la materia 
que conocemos: no emite ni absorbe luz, no tiene carga eléctrica... 
«No es como el resto de materia de que estamos hechos», dice Aprile. 
Sin embargo, sí ejerce atracción gravitacional. De hecho es 
precisamente la fuerza de la gravedad que ejerce esta materia invisible 
la que ha dirigido la formación de las galaxias, y de las 
aglomeraciones de galaxias, a lo largo de la evolución del universo. 

Todo ello hace que el hecho de no saber todavía qué es esa materia 
oscura sea realmente «incómodo» —ese es el término que usan 
muchos físicos en este contexto—. 

Una de las estrategias actualmente en marcha para tratar de 
averiguar la naturaleza de la materia oscura es intentar atraparla. Ese 
es el tema de la conferencia que esa tarde de 2015 imparte Aprile en 
Madrid. Su constante movimiento en el escenario transmite — 
deliberadamente o no— la excitación que vive la física actual. Esta 
investigadora italiana, discípula de una figura de la física reciente tan 
carismática como el premio Nobel Carlo Rubbia, no está, por 
supuesto, sola en su objetivo. La búsqueda de la materia oscura es 
«una auténtica carrera», dice ella, en la que compiten experimentos y 
detectores de distintos tipos, que da trabajo a decenas de miles de 


científicos e ingenieros en todo el mundo y que genera tecnología 
enormemente diversa. 

El origen del problema se remonta a los años treinta del siglo 
pasado. Los astrónomos sospechaban ya entonces que observar la 
materia que emite luz no es un buen método para estimar la masa 
contenida en las galaxias. El astrónomo suizo Fritz Zwicky, del 
Instituto de Tecnología de California (Caltech), Estados Unidos, fue el 
primero en sugerir la presencia de una «materia invisible» entre las 
galaxias. 


El astrónomo Fritz Zwicky. 


Zwicky estudiaba cómo se movían las galaxias dentro del cúmulo 
de Coma. Este cúmulo está formado por aproximadamente un millar 
de galaxias, agrupadas por su gravedad mutua. A diferencia de los 
planetas en nuestro sistema solar, sin embargo, las galaxias no orbitan 
en torno a un único objeto masivo como el Sol, sus órbitas son más 
complicadas. 

Para llevar a cabo sus observaciones, Zwicky convenció a Caltech 
para construir un telescopio Schmidt de dieciocho pulgadas en el 
observatorio de Monte Wilson, con el fin de poder capturar un gran 
número de galaxias en una única fotografía de gran angular. El 
astrónomo usó este instrumento para realizar un estudio de todas las 
galaxias en el cúmulo de Coma, y medir el desplazamiento Doppler de 


sus espectros para determinar sus velocidades. Como sabemos que la 
fuerza de gravedad es proporcional a la masa de los objetos 
involucrados, Zwicky fue capaz de calcular la masa total del cúmulo 
de Coma a partir de las velocidades de sus galaxias, llegando a la 
conclusión de que debía de contener una gran cantidad de materia no 
explicada por la luz de las estrellas. La llamó «materia oscura». 

Las observaciones de Zwicky se llevaron a cabo poco después de 
que los astrónomos advirtieran que las galaxias son gigantescas 
agrupaciones de estrellas. Cuando Zwicky observó por primera vez el 
cúmulo de Coma, los físicos nucleares estaban empezando a 
desarrollar las teorías que explicarían el big bang y las supernovas. Y 
dado que las galaxias son objetos distantes y complejos, no es 
sorprendente que la comunidad científica no comenzara 
inmediatamente a preocuparse por el problema de la materia oscura. 

En 1937 Zwicky escribía en The Astrophysical Journal: 


La determinación de las masas de las nebulosas extragalácticas es en la 
actualidad uno de los principales problemas de la astronomía. Hasta hace 
poco las masas de las nebulosas se estimaban bien a partir de su luminosidad, 
o bien a partir de su rotación interna. En este trabajo se mostrará que ambos 
métodos son poco fiables. 


Llama la atención que Zwicky usaba aún el término «nebulosa» 
para referirse a cualquier objeto difuso. La razón es que, como hemos 
mencionado, hacía apenas una década que Edwin Hubble había 
descubierto que muchos de esos objetos eran en realidad galaxias 
como la nuestra. 

Pese a las observaciones de este astrónomo, hubo que esperar 
bastante, hasta las medidas de velocidad de rotación de galaxias 
realizadas por Vera Rubin en los años setenta, para que la comunidad 
científica se tomara en serio la materia oscura. Rubin demostró que el 
«borde» real de las galaxias, su límite exterior —por llamarlo de 
alguna manera—, no coincide ni mucho menos con las estrellas 
brillantes más alejadas del centro: más allá, donde solo está oscuro, 
sigue habiendo materia. 

En 1974 Rubin, de la Institución Carnegie de Washington, inició 
un estudio detallado del movimiento de las estrellas en la galaxia 
vecina de Andrómeda con la ayuda de su colega Kent Ford, que había 
desarrollado un espectrómetro —indispensable para medir velocidades 
de objetos celestes— muy sensible para la época. Rubin y Ford 
midieron la velocidad de las nubes de gas de hidrógeno en Andrómeda 
y sus alrededores. Ambos esperaban encontrar que fuera del borde 
visible de esta galaxia el gas se moviera más despacio que dentro de la 


propia galaxia. Pero encontraron lo contrario: la velocidad orbital de 
las nubes de hidrógeno se mantenía constante fuera del borde 
observable. Concluyeron que más allá de los límites visibles de la 
galaxia tenía que haber más materia. 

Si Andrómeda obedece las leyes de Newton, razonó Rubin, esta 
debe contener materia oscura, en cantidades que crecen al aumentar 
la distancia al centro galáctico. Sus datos, confirmados además por las 
observaciones de otras galaxias, los llevó a inferir que estas albergan 
grandes cantidades de materia oscura. 


La astrónoma Vera Rubin ante una fotografía de sus años de juventud. 


La confirmación de este hecho selló la reputación de Rubin como 
astrónoma, en una época en que serlo —astrónoma, en femenino— era 
una heroicidad. Valgan como muestra varios episodios de su vida 
académica. Tras graduarse en una universidad femenina en 1948 
Rubin quiso hacer el doctorado en Princeton, pero no pudo ser, dado 
que esta universidad no aceptaba mujeres en su programa de 
astronomía —y así fue hasta 1975—. Se matriculó entonces en la 


Universidad de Cornell. En 1951 había completado sus primeros 
trabajos sobre movimientos de galaxias, y el congreso en el que quería 
presentarlo se celebraba en fechas próximas al nacimiento de su 
primer hijo. Uno de los miembros de su departamento decidió, puesto 
que ella no podría ir, que él presentaría el trabajo y además lo 
firmaría como autor —Rubin rápidamente declaró que sí podía ir y, en 
efecto, dio su charla al poco de dar a luz—. Más tarde se trasladaría a 
la Universidad de Georgetown, donde hizo la tesis bajo la dirección de 
George Gamow. 


Impresión artística del halo de materia oscura que rodea a nuestra galaxia, la Vía Láctea, 
representado en forma de una nube. En realidad es invisible. 


Hoy se sabe, con un altísimo grado de certeza, que dado que la 
materia oscura es el tipo de materia predominante en el universo, su 
papel ha sido y es fundamental en la formación de las estructuras a 
gran escala: las galaxias, los cúmulos de galaxias y los supercúmulos 
de galaxias. Los cálculos indican que la gravedad atribuible a la 
materia que «brilla» —la materia del tipo que conocemos— no basta 
para mantener unidas las estrellas en las galaxias y las galaxias en los 
cúmulos de galaxias. 

Como afirma Aprile, 


Sabemos que la materia oscura está ahí, sabemos de forma muy precisa que 
vivimos en un universo que es en gran medida desconocido para nosotros. Las 
estructuras que vemos en el universo se mantienen unidas gracias al 
pegamento de la materia oscura; la materia oscura es el esqueleto del 
universo, sin ella sería imposible formar galaxias, estrellas, planetas... ni la 
vida tal como la conocemos. Sin materia oscura no estaríamos aquí. Así de 
fundamental es el problema de la materia oscura. Como científicos, ¿cómo 


podemos resistirnos a tratar de averiguar de qué está hecho el universo? 


La trampa 


Pese a que su existencia se considera demostrada, sigue sin saberse 
qué partícula elemental constituye la materia oscura. Los físicos 
barajan diversas candidatas —«Hay todo un zoo de partículas en las 
teorías», dirá Aprile—, cada una con sus peculiaridades. Entre las que 
suman más partidarios están las llamadas WIMP, un acrónimo en 
inglés traducible por «partícula masiva que interactúa débilmente con 
la materia». 

Una de las trampas mejor equipadas para cazar WIMP es 
XENON1T, situado en el mayor laboratorio subterráneo del mundo, el 
Gran Sasso, en los montes Apeninos (Italia). Empezó a operar en 2016. 
Aprile coordina desde su puesto de catedrática de la Universidad de 
Columbia, en Nueva York, el equipo de unos 150 científicos 
procedentes de más de 20 instituciones de todo el mundo que integran 
XENON1T, y declara emocionada: «XENONIT abrirá una nueva era en 
la búsqueda de materia oscura porque es el primer experimento a gran 
escala de este tipo, 100 veces más sensible que sus predecesores. Y 
además empieza a funcionar en el momento perfecto: ahora realmente 
ha llegado la hora de salir a bailar». 

El experimento se encuentra a 1400 metros de profundidad. Su 
aspecto no es muy sorprendente: un gran tanque cilíndrico blanco de 
10 metros de alto y 10 metros de diámetro, junto a un edificio 
acristalado que alberga los equipos de control. El tanque contiene un 
depósito con 3,5 toneladas de xenón, rodeado de agua. A temperatura 
ambiente este elemento es un gas —por cierto muy escaso: solo hay 
una parte de xenón por cada 10 millones de partes de aire—, pero en 
el gran tanque blanco ha sido enfriado a unos 100 *C bajo cero para 
licuarlo, estado en el que es tres veces más denso que el agua. En 
esencia, el principio de detección es relativamente sencillo: si una 
WIMP, al atravesar el tanque, choca con alguna de las partículas que 
forman el núcleo de los átomos de xenón, el detector traducirá la 
colisión en una señal luminosa característica. 

Es más fácil contagiarse de la emoción de los físicos si se conocen 
algunos detalles sobre el funcionamiento de las trampas de materia 
oscura —o al menos de las instalaciones creadas con ese objetivo—, 
como XENON1T. 

Los obstáculos a los que se enfrentan no son pequeños. La señal 
que tan ansiosamente esperan es muy débil, y llegará —si es que llega 
— en un ambiente muy ruidoso; será algo así como oír caer una 
moneda en una discoteca con la música a todo volumen. Y es que con 


los átomos de xenón también chocan partículas que nada tienen que 
ver con la materia oscura, como los rayos cósmicos —radiación de 
muy alta energía procedente de objetos a millones de años luz de 
distancia— o la radiactividad ambiental. XENON1T está bajo tierra 
precisamente para que la superficie terrestre actúe de escudo contra 
los rayos cósmicos. La radiactividad es más difícil de evitar, porque 
todo es radiactivo en alguna medida. Los materiales con que se ha 
construido el detector han sido seleccionados para que su emisión 
radiactiva sea la más baja posible. 

Por si el ruido fuera poca dificultad, los cazadores de materia 
oscura tienen en contra la propia rareza de las colisiones. La 
probabilidad de que una partícula de materia oscura choque con un 
átomo de xenón es muy baja. Estamos inmersos en un baño de materia 
oscura, sí, pero esa materia no interacciona, no «se habla», con la 
«nuestra». «De la cantidad de materia oscura presente en el halo de 
nuestra galaxia podemos inferir la cantidad de materia oscura en 
nuestro vecindario solar, y cuántas de estas partículas llegan a la 
Tierra», explica Aprile. «Partiendo del hecho de que todavía no hemos 
detectado ninguna, podemos asumir que muy pocas de estas partículas 
chocarán con uno de los núcleos de xenón». 

En concreto, los físicos estiman que al año se producen apenas 
unas pocas colisiones con partículas de materia oscura por cada 100 
kilogramos de materia. Por eso aquí, como en los espejos de los 
telescopios, también se cumple la regla del «cuanto más grande 
mejor»: cuantos más núcleos de xenón contenga el detector, más 
probabilidades de éxito. 


El problema del ruido y la baja frecuencia de eventos esperada 
pueden ayudar a explicar el fracaso de las búsquedas de materia 
oscura hasta ahora. Porque XENON1T, desde luego, no es la primera 
trampa que se tiende. Desde principios del siglo XxI una decena de 
experimentos han seguido estrategias similares para cazar materia 
oscura, con diversos grados de sensibilidad. El primer detector de la 
serie XENON, más pequeño y mucho menos sensible que el actual, se 
instaló en Gran Sasso en 2006. A lo largo de la pasada década ha 
habido otros en el propio laboratorio Gran Sasso y también en Japón, 
Canadá y Estados Unidos. 

Durante su estancia en Madrid en 2015, Aprile no ocultó su 
ferviente deseo de «ser los primeros» en la carrera. «Si la materia 
oscura está compuesta de WIMP, es muy probable que la detectemos», 
afirmaba entonces. Pero no detectar nada también sería un resultado 
valioso, porque permitiría excluir tipos de materia oscura e ir 
estrechando el círculo. «Tanto si obtenemos una primera señal como si 
establecemos otro límite de exclusión será esencial mejorar aún más la 
sensibilidad, y es lo que planeamos hacer después de varios años de 
operaciones de XENON1T», prosigue esta experta. 

A día de hoy, XENON1T no ha dado sorpresas. Pero, 
efectivamente, ya está previsto el próximo detector de la serie XENON, 
XENONnT: un tanque que esta vez contendrá ocho toneladas de xenón 
líquido. Las etapas finales del ensamblaje de este nuevo detector han 
coincidido con la irrupción de la pandemia de la covid-19, pero en 
teoría XENONnT debería empezar a operar en 2021. 


Si el universo no nos la da, la hacemos nosotros 


Hay también otras maneras de «cazar» materia oscura, en el sentido de 
lograr interaccionar con ella —no solo de detectar su influjo 
gravitacional en el espacio—. Por ejemplo, los físicos del mayor 
laboratorio de física de partículas del mundo, el CERN, cerca de 
Ginebra, han decidido intentar producirla en casa. O, de forma más 
precisa, en el gran acelerador de partículas LHC, siglas de Gran 
Acelerador de Hadrones. La coincidencia en el tiempo de las 
operaciones del LHC y la puesta en marcha de XENON1T ha sido uno 
de los aspectos que han añadido emoción a la búsqueda actual de 
materia oscura. 


En el anillo subterráneo del LHC, de 27 kilómetros de largo, los 
protones son acelerados hasta casi la velocidad de la luz; cuando 
chocan entre sí, y tal como predice la famosa ecuación de Einstein que 
relaciona masa y energía (E = mcz2, la altísima energía que llevan se 
transforma en otras partículas, más masivas que las que nos rodean en 
nuestra realidad cotidiana. En 2010, cuando empezaron a producirse 
choques de protones en el recién estrenado LHC, la energía que se 
alcanzaba era de 7 TeV (teraelectronvoltios) —1 TeV es un billón de 
eV (electronvoltios)—, todo un récord entonces. Entre mayo de 2015 y 
diciembre de 2018, tras un parón de dos años para las reformas 
oportunas, el LHC operó a 13 TeV, un nivel de energía nunca 
alcanzado en ningún acelerador. 

Operar a ese rango de energía ha permitido explorar teorías como 
la de la supersimetría, que prevé la existencia de partículas de un 
determinado tipo de materia oscura, entre ellas las ya mencionadas 
WIMP. La supersimetría representa el esfuerzo de los físicos por llenar 
los huecos que aún persisten en su comprensión sobre de qué está 
hecha la materia. Hoy en día, el modelo que mejor describe los 
componentes más fundamentales de la materia es el llamado «modelo 
estándar» de la física. Este modelo define las partículas elementales — 
los más pequeños «ladrillos» de materia— y sus relaciones a través de 
tres fuerzas fundamentales de la naturaleza: las interacciones 
nucleares fuerte y débil, y la electromagnética. Este modelo ha 
funcionado muy bien para predecir lo que los experimentos han 


mostrado hasta ahora acerca de los bloques de construcción básicos de 
la materia, pero los físicos reconocen que es incompleto. Por ejemplo, 
no incorpora la cuarta fuerza fundamental de la naturaleza, la 
gravitación, ni describe los constituyentes de la materia oscura. 

Lo que predice el modelo estándar es que hay dos grandes familias 
de partículas elementales: fermiones y bosones. Los fermiones 
comprenden a los quarks, los electrones y los neutrinos, y son las 
partículas de que se compone la materia. Algunos bosones, como el 
fotón, los bosones W y Z y el famoso bosón de Higgs, son, en cambio, 
responsables de las «interacciones» entre esas partículas, es decir, de 
las fuerzas fundamentales. Todas estas predicciones del modelo 
estándar han sido bellamente confirmadas en los aceleradores de 
partículas —la última buena noticia en este terreno fue la detección 
del bosón de Higgs en el LHC, en 2012—., 


Partículas del 
Modelo Estándar 


Partículas 
supersimétricas 


Las parejas de partículas y sus partículas supersimétricas. 


La teoría de la supersimetría supone un paso adelante, adentrarse 
de nuevo en lo desconocido. Esta predice que cada partícula elemental 
tiene una partícula «supersimétrica» asociada: para cada fermión 
debería haber un bosón, y viceversa. Aún no se ha observado ninguna 
de estas partículas supersimétricas, y es lo que persigue el LHC. 

Sin embargo, y pese a haber operado a un nivel de energía récord 
en un acelerador, el segundo período de operaciones del LHC no ha 
generado partículas supersimétricas. En 2014 preguntaron en una 


rueda de prensa al entonces director saliente del CERN, Rolf-Dieter 
Heuer, cuál era la siguiente pregunta más importante que el LHC 
aspiraba a responder, toda vez que el Higgs ya había sido cazado. 
Heuer no tuvo dudas: «¿Encontraremos evidencias a favor de la 
supersimetría, una posible [nueva partícula] candidata para materia 
oscura o se guardará el universo sus secretos un poco más?». 

Ahora que sabemos que el universo opta por mantenernos en vilo 
hay que esperar a las mejoras en el acelerador, donde las partículas 
empezarán a colisionar de nuevo en mayo de 2021 y hasta 2024. 

Lo interesante es que, en muchas de las formulaciones de la 
supersimetría, los científicos predicen que las partículas 
supersimétricas más ligeras son estables, eléctricamente neutras e 
interactúan débilmente con las partículas del modelo estándar. Y estas 
son, en efecto, las características requeridas para las propiedades de la 
materia oscura. Los mejores candidatos hasta la fecha son los llamados 
neutralinos, unos fermiones supersimétricos de los bosones W, Z y de 
Higgs, cuyas masas teóricas están justo en los límites de la capacidad 
actual de detección del LHC. Los neutralinos pertenecen a la categoría 
más general de las WIMP. 

De este modo, la supersimetría es un marco basado en los sólidos 
cimientos del modelo estándar para crear una imagen más completa 
del mundo. Quizás sea la respuesta al «incómodo» problema que 
representa la materia oscura, que no hace más que recordarnos que, 
hasta ahora, solo hemos tenido en cuenta una parte del universo. Tal 
vez sea esa la razón por la que todavía tenemos muchas preguntas 
sobre su funcionamiento. 


Una ducha de energía 


En el Observatorio del Roque de los Muchachos, a 2400 metros de 
altitud en las cumbres de la isla canaria de La Palma, hay vistas 
espectaculares las veinticuatro horas del día. Las vistas nocturnas son 
inimaginables, en especial si se ha crecido en una ciudad. En las 
diurnas, las cúpulas de los telescopios se recortan contra el cielo azul 
intenso. Pero no todos los telescopios del Roque están cubiertos por 
una cúpula. Dos de ellos, gemelos, tienen su enorme espejo de 17 
metros de diámetro expuesto al aire y, vistos de perfil, recuerdan dos 
gigantes cestas ladeadas en el suelo. Son los MAGIC. Uno de los 
principales objetivos de esta pareja de peculiares telescopios es 
detectar el posible rastro de las partículas de materia oscura. 

La descripción teórica de las WIMP permite un amplio rango de 
masas para estas hipotéticas partículas —en concreto, pueden tener 
una masa entre 0,01 y 10 TeV—, y mientras que XENONI1T y el LHC 


han buscado WIMP en el rango de masa más baja, los telescopios del 
tipo al que pertenece MAGIC tienen las de ganar en escalas de energía 
—y, por tanto, de masa— por encima de 1 TeV aproximadamente. 

Todo el mundo sabe lo que es un telescopio: un aparato para ver 
objetos muy lejanos, en el cielo. Correcto. Pero el término «ver» es 
muy subjetivo. Los humanos solo vemos con nuestros ojos luz que 
tiene una energía determinada. La radiación infrarroja y las ondas de 
radio son igualmente luz porque también son ondas electromagnéticas 
transportadas por fotones, y en cambio no las vemos. Una parte de la 
luz que nuestros ojos no captan es menos energética que la visible, 
como la luz infrarroja y las ondas de radio, pero también hay otra 
mucho más energética que la que nosotros vemos, como la 
ultravioleta, los rayos X o los rayos gamma. El mensaje importante es 
que ahí fuera hay mucha más radiación electromagnética de la que 
ven nuestros ojos; a los humanos la evolución nos ha «tuneado» con 
sensores que captan luz de solo una determinada energía —en el 
rango óptico o también llamado, con gran acierto, visible—, porque 
ese es el tipo de luz que el Sol produce en mayor cantidad y a la que 
la atmósfera es transparente. 

La buena noticia es que hemos aprendido a compensar nuestras 
carencias. Los telescopios que detectan luz visible tienen siglos de 
historia; aquellos con detectores sensibles a luz de menos y de más 
energía, en cambio, son mucho más recientes, pero también existen. 
Por supuesto, cada tipo de telescopio revela una cara diferente del 
universo, versiones del cosmos que hasta hace poco habían 
permanecido ocultas, pobladas con objetos y fenómenos muy distintos. 
Las regiones de formación estelar, el polvo en el espacio entre las 
estrellas... en general, los objetos fríos se estudian mejor en el 
infrarrojo, mientras que los fenómenos más violentos, como las 
explosiones de supernovas o la materia que está siendo devorada por 
un agujero negro, brillan sobre todo en rayos X o gamma. 

Los telescopios que podrían —si la teoría es correcta— cazar 
partículas de materia oscura son los que detectan luz de alta energía, 
porque algunas candidatas a integrar la materia oscura sufren 
espontáneamente procesos que emiten rayos gamma. Por ejemplo, 
varias partículas de materia oscura podrían desintegrarse o aniquilarse 
entre sí y emitir rayos gamma que llegaran a la Tierra. 

Eso es exactamente lo que querría detectar Javier Rico, del 
Instituto de Física de Altas Energías (IFAE), en Barcelona, uno de los 
investigadores que usa MAGIC para cazar materia oscura. En nuestra 
conversación, Rico expone un argumento de peso a la hora de explicar 
la importancia de estos telescopios: «Las partículas que vean estos 


telescopios proceden del universo, de la materia oscura que afecta al 
movimiento de las estrellas en la Vía Láctea, o al de galaxias en 
cúmulos; no están siendo generadas en un acelerador». 

Los MAGIC son el resultado de la colaboración entre una decena de 
países encabezados por Alemania, España e Italia, y trabajan con ellos 
unos 150 científicos. Empezaron a funcionar a mediados de la pasada 
década. Sus grandes espejos son ligerísimos, lo que permite apuntarlos 
a cualquier parte del cielo en menos de 30 segundos. Su manera de 
detectar rayos gamma es indirecta. Lo que focalizan sus espejos es la 
consecuencia del choque de un rayo gamma con las partículas de las 
capas superiores de la atmósfera, y que es, literalmente, una ducha de 
partículas secundarias. Esas partículas viajan a una velocidad mayor 
que la de la luz en el aire, y eso las lleva a producir un flash 
ultrarrápido y muy tenue de un tipo de luz azul y ultravioleta llamada 
radiación Cherenkov —por el descubridor del fenómeno, el físico ruso 
Pável A. Cherenkov, Premio Nobel de Física en 1958—. Lo que ve 
MAGIC es esta luz. 

Las características de las imágenes que la radiación Cherenkov 
produce en las cámaras de MAGIC permiten a los astrofísicos 
averiguar el origen y la energía de la partícula gamma original. Los 
MAGIC y otros telescopios de su clase, como HESS, en Namibia, y 
VERITAS, en Arizona (Estados Unidos), han descubierto en la última 
década un centenar de fuentes de rayos gamma. Son objetos muy 
difíciles de estudiar —en ocasiones, «imposibles» de estudiar— con los 
telescopios clásicos: restos de explosiones de supernovas; sistemas 
binarios en los que una estrella muy masiva orbita en torno a una 
estrella de neutrones o a un agujero negro; o púlsares, que son los 
cuerpos que quedan tras el colapso de una estrella masiva, 
extremadamente densos y que pueden dar vueltas miles de veces por 
segundo. 

Nada hay aún, sin embargo, en lo referido a la materia oscura. Las 
campañas de observación realizadas hasta ahora con los MAGIC por 
Rico y sus colaboradores, que además han aunado esfuerzos con el 
telescopio espacial FermiLAT, de la NASA, también equipado con 
detectores de rayos gamma, no han encontrado nada. 


Uno de los telescopios MAGIC en el Observatorio del Roque de los Muchachos, en la isla 
canaria de La Palma. 


Los MAGIC han observado durante 160 horas —muchísimas, para 
un telescopio de este tipo— umo de los objetos donde 
presumiblemente más materia oscura hay: Segue 1, una pequeñísima 
galaxia satélite de la Vía Láctea formada, en apariencia, por apenas un 
millar de estrellas, que desde poco después de su descubrimiento en 
2010 encabeza el ranking de las galaxias más «oscuras». Los 
astrónomos descubrieron que las estrellas de Segue 1 se mueven a 
velocidades muy distintas en relación con la Vía Láctea, y estimaron 
que para mantener unida una agrupación de estrellas que se mueven a 
velocidades tan dispares necesariamente debe de haber una enorme 
cantidad de materia oscura que haga las veces de «pegamento». Se 
estima que la masa de Segue 1 es 3400 veces superior a la contenida 
en las estrellas que se ven. 

FermiLAT, por su parte, ha observado durante seis años un 
conjunto de quince galaxias enanas. En el trabajo donde explican sus 
resultados, en 2016, Rico y sus colegas explican que el trabajo 
conjunto de los MAGIC y FermiLAT es la búsqueda más profunda 
jamás realizada con esta estrategia de detección de materia oscura. 
Pero concluyen: «No hay indicios de materia oscura en nuestros 
datos». 

Suena dramático, pero en realidad no es grave. Es más, en cierto 


modo es lo esperado. Los físicos ya saben que los telescopios de 
radiación Cherenkov de la generación de MAGIC tienen pocas 
probabilidades de cantar victoria en la detección indirecta de materia 
oscura. En cambio, sí ponen todas sus esperanzas en la generación 
siguiente, una instalación realmente grande llamada CTA (Cherenkov 
Telescope Array) de la que una parte estará, también, en el Roque de 
los Muchachos. Son dos redes de telescopios, una en el hemisferio sur 
y otra en el norte, que de esta forma podrán observar todo el cielo. 

Los telescopios del sur estarán en Chile y cubrirán un área de unos 
10 kilómetros cuadrados; la red de La Palma estará compuesta por 
unos veinte telescopios y abarcará un kilómetro cuadrado. El primero 
de ellos, el LST-1, fue instalado en 2018 y en 2020 ha hecho públicas 
sus primeras observaciones. Que la red, una vez montada, cubra un 
área tan extensa permitirá cazar muchos más rayos gamma y 
estudiarlos con más detalle que hasta ahora, justo lo necesario para 
diferenciarlos de los procedentes de la aniquilación de partículas de 
materia oscura. 

Uno de los objetivos de la futura red CTA será observar con todo 
detalle el centro de nuestra propia galaxia, presumiblemente un foco 
de acumulación de materia oscura. Los telescopios actuales ya han 
detectado rayos gamma de alta energía procedentes de esa región, 
pero el centro galáctico es un área tan concurrida —poblada por 
multitud de fuentes que emiten en alta energía— que hacen falta 
instrumentos con mucha mayor resolución para poder discernir qué 
está ocurriendo realmente. Todos esperan a CTA, que se yergue como 
uno de los grandes proyectos de la ciencia para las próximas décadas. 

«Hasta ahora, entre MAGIC y el resto de los telescopios de luz 
Cherenkov en Namibia y Estados Unidos sí ha habido competencia; 
con el CTA la competición será interna, es un proyecto auténticamente 
global, todos estamos dentro», comenta Rico. «Veremos señales mucho 
más tenues, podremos detectar acumulaciones de materia oscura 
mucho menos densas. Y si en los aceleradores de partículas o en los 
experimentos subterráneos detectan posibles partículas de materia 
oscura, nosotros las identificaremos ahí fuera, en el universo». 


La materia está ahí fuera 


El despacho del cosmólogo Juan García-Bellido Capdevila, en el 
Instituto de Física Teórica (IFT), en Madrid, parece ante todo un sitio 
silencioso y tranquilo. Una cajita a la que se accede por un pasillo, 
también silencioso y tranquilo, lleno de puertas iguales. El visitante se 
pregunta si cada una de las puertas conduce a compartimentos como 
el que ocupa García-Bellido Capdevila, con vistas a la sierra de 


Madrid, silenciosos y tranquilos. Por supuesto, la respuesta es no. 
Incluso si los despachos son arquitectónicamente iguales no hay duda 
de que cada uno contiene un universo distinto, adecuado a la línea de 
trabajo del correspondiente investigador o investigadora: neutrinos, 
inflación cósmica, multiverso, supersimetría, supercuerdas, energía del 
vacío... Las paredes son aquí, sobre todo, una ilusión óptica. 

El despacho de García-Bellido Capdevila contiene —metafórica y 
quizá también literalmente—, sobre todo, energía oscura. Y si la 
«materia» oscura era incómoda, la «energía» oscura no hay quien se la 
ponga; la energía oscura es... es... un gran misterio. Por un lado, es el 
ingrediente más abundante del universo, más aún que la materia 
oscura (véase el recuadro «Cuando lo oscuro es la energía»). Por otro, 
no se sabe lo que es. 


Cuando lo oscuro es la energía 


Uno de los hechos fundamentales de la teoría del big bang es que el 
universo se está expandiendo. Y hasta finales de los años noventa se asumía 
que la expansión estaría siendo frenada, en mayor o menor medida, por la 
gravedad de la materia que contiene el universo. Sin embargo, en 1998, 
observaciones de supernovas muy lejanas mostraron que estaba ocurriendo 
todo lo contrario: el universo se expande hoy más rápidamente de lo que lo 
hacía en el pasado. 

Los cosmólogos elaboraron tres hipótesis para explicarlo. Una, tal vez 
esta aceleración es consecuencia de una antigua versión descartada de la 
teoría de la gravedad de Einstein, que contenía lo que se llama la «constante 
cosmológica». Dos, tal vez existe algún extraño tipo de energía que llena el 
espacio provocando esta aceleración. Y tres, tal vez hay algo erróneo en la 
teoría de la gravedad de Einstein y es necesario incluir algún tipo de campo 
que crea esta aceleración cósmica. En cualquiera de los casos, los teóricos 
han dado a la solución un nombre: energía oscura. 

¿Qué es la energía oscura? Lo único que sabemos es cuánta energía 
oscura existe, porque sabemos cómo afecta a la expansión del universo. Todo 
lo demás es un completo misterio. Casi el 70% del universo es energía 
oscura. El 30% restante es materia, de la que la mayor parte —un 85%, 
como se ha dicho— es oscura. El resultado de todo este cómputo es que toda 
la materia «normal» del cosmos, la materia que conocemos, supone menos 
del 5% de los ingredientes del universo. 


La primera pregunta es obligada: ¿en qué se diferencian 
exactamente energía y materia oscuras? «La teoría de la relatividad 
especial dice que materia y energía son lo mismo, E = mc2. Pero la 
materia, si la separas, se diluye —piensa en un gas—, en cambio, la 
energía oscura no se diluye, y eso es lo peculiar», explica García- 
Bellido Capdevila. «La razón de este comportamiento distinto es que la 


energía oscura no está hecha de cosas corpóreas, materiales... El 
espacio es dinámico, depende de la cantidad de materia y energía que 
hay. En el caso de la energía oscura, cada vez estás creando más y más 
espacio, así que tienes cada vez más y más energía, porque la energía 
oscura, no se diluye». En otras palabras, cuanto más espacio hay —en 
un universo que se expande—, más energía oscura hay (véase el 
recuadro «Cuanto más espacio, más energía oscura»). 


Cuanto más espacio, más energía oscura 


La energía oscura podría ser una propiedad del espacio. Albert Einstein se 
dio cuenta de que el espacio vacío no está precisamente vacío: el «vacío» 
puede poseer su propia energía, una propiedad del espacio en sí. Al contrario 
que la materia, esta energía del vacío no se diluye a medida que el espacio 
crece, sino que, cuanto más espacio se crea —en la expansión—, más energía 
aparece, y más rápido se produce esta expansión. De esta energía del vacío 
emerge lo que Einstein llamó «constante cosmológica». Nadie entiende aún 
por qué debería existir esa constante cosmológica, y mucho menos por qué 
tendría exactamente el valor correcto para causar la aceleración observada 
del universo. 

Otra posible solución a cómo el espacio adquiere energía proviene de la 
teoría cuántica de la materia. Según esta teoría, el espacio vacío está en 
realidad lleno de partículas que continuamente se forman y luego 
desaparecen. Pero cuando los físicos trataron de calcular la cantidad de 
energía que esto daría al espacio vacío, obtuvieron como resultado un 
número imposiblemente grande. También se puede considerar que la energía 
oscura es un nuevo tipo de «fluido» de la energía, algo que llena todo el 
espacio pero cuyo efecto sobre la expansión del universo es opuesto al de la 
materia y la energía normales. Algunos teóricos lo han llamado 
«quintaesencia», por el quinto elemento de los filósofos griegos. Pero, si la 
quintaesencia es la respuesta, todavía no sabemos lo que es, con qué 
interactúa o por qué existe. 

La tercera posibilidad es que la teoría de la gravedad de Einstein no sea 
correcta. Si eso es así, significa que tampoco entendemos bien cómo se 
comporta la materia normal en las galaxias y cúmulos de galaxias. 

Lo que se necesita para decidir entre estas opciones —una propiedad del 
espacio, una nueva «dinámica de fluidos» del vacío cuántico, o una nueva 
teoría de la gravedad— son más y mejores datos observacionales. 


García-Bellido Capdevila participa en DES, siglas de Dark Energy 
Survey, un proyecto internacional para investigar cómo ha variado la 
cantidad de energía oscura a lo largo de la evolución del universo. En 
DES colaboran más de 300 científicos de 6 países, entre ellos España. 
Su objetivo, usando una sofisticada cámara creada expresamente y 
montada en el telescopio Blanco de Cerro Tololo, en Chile, es «tomar 
instantáneas de mil millones de galaxias lejanas», explica García- 


Bellido Capdevila, y determinar con mucha precisión su distancia y a 
qué ritmo se están alejando de nosotros. 


Energía Oscura 
70% 


La composición aproximada del universo: el 95 % lo constituyen la energía y la materia 
oscuras. 


Al observar galaxias muy lejanas también se retrocede en el tiempo 
—si las galaxias están a 7000 millones de años luz, desde la Tierra las 
vemos tal como eran hace 7000 millones de años—, de forma que 
midiendo cuánto se alejan galaxias de diferentes épocas es posible 
reconstruir a qué ritmo se expandía el universo en el pasado. 

«Para saber qué es lo que crea espacio entre galaxias tenemos que 
cartografiar grandes volúmenes de espacio», dice García-Bellido 
Capdevila. «Con DES vamos a medir miles de millones de galaxias, 
determinando dónde están en el cielo y también la velocidad a la que 
se alejan de nosotros. Eso nos dice si en la época en que vemos esas 
galaxias el universo se estaba expandiendo al mismo ritmo que ahora 
o a un ritmo diferente. Y eso, a su vez, nos habla de cómo ha 
cambiado el contenido en energía oscura en el universo. Desde luego 
puede ocurrir que la variación sea tan débil que no podamos 
distinguirla. Si eso ocurriera habría que mejorar las medidas: tomar 
más datos y retroceder más aún en el tiempo». 

DES completó a finales de 2019 sus seis años de observaciones, y la 
gran colaboración internacional sigue analizando datos sobre cientos 
de millones de galaxias que ayudarán a entender el papel de la energía 
oscura. Pero hay otro tipo de resultados ya disponibles, relacionados 
no con la energía, sino con la materia oscura. 


En la última década los astrónomos han puesto en marcha 
ambiciosos programas de observación que, si bien no aclararán la 
naturaleza de la materia oscura, sí pueden añadir una gran cantidad 
de información al «mapa» de la materia oscura en el universo 
observable, averiguando, por ejemplo, cómo se distribuye o si hay más 
en unos objetos que en otros. Aunque el programa DES se diseñó, 
sobre todo, para investigar la energía oscura, está siendo además muy 
útil para entender la materia oscura. 

Según explica García-Bellido Capdevila, la cámara de DES debe 
poder detectar: 


Objetos muy luminosos, pero también muy débiles, y eso está permitiendo 
encontrar estructuras que antes no se podían ver, estrellas en regiones donde 
aparentemente no había nada. Son galaxias enanas, agrupaciones de apenas 
un millar de estrellas. Hasta ahora solo habíamos visto las galaxias enanas 
más brillantes: las Nubes de Magallanes, Sagitario... no teníamos sensibilidad 
para ver las más débiles. Y gracias a la sensibilidad de DES estamos 
empezando a detectarlas. 


Es un tipo de hallazgo importante porque se cree que estas galaxias 
enanas, como la mencionada Segue 1 observada con MAGIC, son 
especialmente ricas en materia oscura. Pero, además, la teoría predice 
que las galaxias grandes se construyen a partir de galaxias pequeñas, 
por lo que las galaxias que está encontrando DES contribuyen a 
entender en general la formación de las galaxias. Si hasta el año 2000 
se conocían alrededor de una docena de galaxias enanas, en 2020 se 
han contabilizado unas sesenta pequeñas galaxias satélite que habrían 
sido capturadas en el pasado por la Vía Láctea, y algunas simulaciones 
estiman que la cifra puede alcanzar el centenar. 


Lupas de gravedad 


Otra de las grandes búsquedas astrofísicas de materia oscura es el 
programa KiDS (Kilo-Degree Survey), que desde 2011 observa una vasta 
región del cielo con los telescopios del Observatorio Europeo Austral 
(ESO), en Chile. El objetivo es estudiar cómo está distribuida la 
materia oscura, siguiendo una estrategia basada completamente en la 
gravedad. KiDS usa lentes gravitacionales, una especie de «gafas» de 
gravedad cuya existencia fue —cómo no— predicha por Einstein. 

Einstein, sin embargo, no creía que fueran detectables. Tampoco 
imaginó que pudieran llegar a usarse como instrumentos para aclarar 
un misterio profundo del universo, como la materia oscura. 


Esquema del comportamiento de la luz ante la presencia de un objeto muy masivo como 
una galaxia. 


Las lentes gravitacionales existen porque, tal como indica la teoría 
general de la relatividad, las grandes acumulaciones de materia — 
oscura O visible— deforman el espacio-tiempo. Una de las 
consecuencias de este fenómeno es que la luz, al recorrer este espacio- 
tiempo deformado, también describe una trayectoria curva, y eso se 
traduce en que su eventual receptor ve una imagen distorsionada. 
«Distorsionada» quiere decir también ampliada, o incluso duplicada. 
Las grandes agrupaciones de materia actúan por tanto como 
verdaderas lentes. 

Konrad Kuijken, director científico del Observatorio de Leiden, en 
Holanda, e investigador principal de KiDS, utiliza una metáfora para 
explicar cómo la propia gravedad de los objetos en el universo afecta 
la manera en que los vemos: «Es como mirar a través de una ventana 
antigua, en la que el vidrio tiene burbujas e irregularidades». 

Esto podría ser una mala noticia, porque el vidrio en cuestión no se 
puede cambiar. «No podemos poner a un lado el propio universo», 
dice Kuijken. Sin embargo, los astrofísicos han aprendido a sacar 
partido al fenómeno: estimando cuánta materia integra la lente, y 
cómo está distribuida, pueden reconstruir la imagen deformada. Y a la 
inversa: conociendo el grado de deformación de la imagen que 
observan, pueden hallar cuánta materia hay y dónde está. 


Efecto de una lente gravitacional producida por un cúmulo de galaxias: la gravedad de 
este deforma la luz de una galaxia más lejana en forma de arco. 


Es el truco perfecto para encontrar materia oscura. «Dado que la 
energía y la materia oscuras no parecen interaccionar con la luz ni con 
las partículas que conocemos, la mejor forma de estudiarlas es medir 
su gravedad. Y una de las maneras más prometedoras de hacerlo es 
estudiar cómo se curvan los rayos de luz en los campos 
gravitacionales, como predijo Einstein», explica Kuijken. 

Un detalle curioso es que Einstein predijo la existencia de las lentes 
gravitacionales ya en 1912, antes incluso de la publicación de su 
teoría de la relatividad general. Pero, como hemos dicho, no creía 
posible detectarlas. Observar un objeto ampliado o deformado por una 
lente gravitacional exige que ese objeto, la materia-lente, y el 
observador estén alineados, algo que Einstein —según confió a un 


amigo en una carta en octubre de 1915— creyó que ocurriría 
demasiado raramente. 

En cualquier caso, la presentación oficial de las lentes 
gravitacionales en una publicación científica por parte de Einstein no 
se produjo hasta 1936, en la revista Science. Ahí publica lo que él 
califica de «resultado de un pequeño cálculo» bajo el titular «Lens-Like 
Action of a Star by the Deviation of Light in a Gravitational Field», y 
explica que lo presenta para dar satisfacción a un ingeniero aficionado 
checo, Rudi W. Mandl, que le había visitado en Princeton, Estados 
Unidos —adonde Einstein había emigrado tres años antes—: «Esta 
nota cumple su deseo», escribe Einstein en las primeras líneas. Y en la 
conclusión: «... no hay esperanza de observar este fenómeno 
directamente». 

En eso Einstein se equivocaba. En 1979 tres astrónomos, Dennis 
Walsh, Robert Carswell y Ray Weymann, descubrieron por casualidad 
la primera lente gravitacional: en sus observaciones aparecían dos 
cuásares —hoy se sabe que son galaxias lejanas muy brillantes— muy 
próximos y con características demasiado similares. Su trabajo en 
Nature decía: «Es difícil describirlos como dos objetos diferentes, 
discutimos [aquíl la posibilidad de que sean dos imágenes del mismo 
objeto creadas por una lente gravitacional». 

Hoy no hay dudas de que el análisis basado en lentes 
gravitacionales proporciona una instantánea directa de la distribución 
de la materia oscura, y permite estudiar sus posibles cambios a lo 
largo del tiempo. En sus primeros resultados, el programa KiDS 
analizó 2 millones de galaxias a unos 5500 millones de años luz de 
distancia, y confirmó que las acumulaciones de materia oscura 
determinan sus características. El mismo patrón se mantiene en los 
cúmulos de galaxias: las más brillantes se sitúan en el centro, rodeadas 
por los «grumos» de materia oscura. 

Cinco años más tarde, en 2020, KiDS ha publicado un nuevo mapa, 
esta vez con 31 millones de galaxias situadas hasta a 10 000 millones 
de años luz de distancia. Lo que muestra no es del todo tranquilizador, 
porque indica que el universo es más homogéneo de lo predicho por la 
teoría cosmológica actualmente más aceptada, el modelo estándar, y 
que hasta ahora han corroborado otras observaciones. 

Habrá, una vez más, que mantener a raya la impaciencia y esperar 
a nuevas observaciones. Ya están en construcción el Observatorio Vera 
Rubin, un telescopio con espejo primario de 8,4 metros de diámetro 
que observará desde el norte de Chile, y el satélite de la Agencia 
Espacial Europea (ESA), Euclid. Ambos instrumentos empezarán a 
operar hacia 2023, estudiando lentes gravitacionales para investigar la 


materia y la energía oscuras. 


Capítulo 3 


Cuando la gravedad agujerea el espacio- 
tiempo 


Tienen mucha razón los que dicen que los astros influyen en la vida de 
las personas. La del joven astrofísico Teo Muñoz-Darias, investigador 
en el Instituto de Astrofísica de Canarias (IAC), estuvo vinculada 
durante meses al sistema binario V404 Cygni, situado a unos 8000 
años luz. 8000 años luz es como decir «a la vuelta de la esquina». 
Como referencia, nosotros estamos en uno de los brazos espirales de la 
galaxia, la Vía Láctea, que tiene unos 100 000 millones de estrellas; el 
centro galáctico nos queda a 27700 años luz; el diámetro de toda la 
galaxia ronda los 150000 años luz —aunque ya hemos dicho que las 
galaxias no se sabe en realidad dónde terminan—. V404 Cygni, por 
tanto, está relativamente cerca. No es su proximidad, sin embargo, lo 
que determina su influencia en Muñoz-Darias y en otros miles de 
investigadores en todo el mundo. 

La tarde del 15 de junio de 2015, exactamente a las 18:32 en 
tiempo universal, el telescopio espacial Swift de la NASA detectó una 
intensa emisión de rayos X en la constelación del Cisne, donde se 
encuentra V404 Cygni. Inmediatamente se activó el sistema de alerta 
creado por la comunidad astrofísica internacional para fenómenos 
celestes que merecen ser observados cuanto antes mejor y usando 
todos los instrumentos posibles. Diez minutos después, el detector 
japonés de rayos X a bordo de la Estación Espacial Internacional, 
MAXI, registró igualmente la señal. Fue el comienzo de una tormenta 
de actividad en la comunidad internacional de astrofísica. 


Impresión artística de un sistema binario en el que uno de los miembros es un agujero 
negro absorbiendo material de la estrella compañera. 


A la hora en que un batallón de telescopios se afanaba por apuntar 
hacia V404 Cygni esa tarde de junio, Muñoz-Darias estaba jugando al 
fútbol con amigos en La Laguna (Tenerife), donde se encuentra la sede 
administrativa del IAC. Al acabar el partido, casi de noche, vio en el 
móvil las alertas y los emails de sus colaboradores. Rápidamente se 
unió a la marea mundial de científicos emocionados. 

Lo que estaba ocurriendo a 8000 años luz de distancia es algo 
difícil de imaginar en todo su esplendor. V404 Cygni es un sistema 
binario compuesto por una estrella y un agujero negro; la potente 
radiación que puso en alerta a los telescopios procedía del entorno del 
agujero negro, que succiona materia procedente de su estrella 
compañera. 

Detengámonos un instante para hablar de números —y dar una 
oportunidad a la imaginación—. En V404 Cygni hay un objeto 
enormemente compacto: una cantidad de masa equivalente a la de 
una decena de soles como el nuestro comprimida en un espacio de 
apenas unos 50 kilómetros de diámetro. Es el agujero negro. A su 
alrededor, una estrella de la mitad de la masa del Sol da vueltas tan 
rápido que marea solo de pensarlo: a una velocidad de más de 200 
kilómetros por segundo completa una órbita en 6,5 días terrestres. 
Mientras gira, esta estrella va cediendo parte de sí misma a su 
compañero, convirtiéndose así en su fuente de alimento; en un futuro 


para nosotros lejano, la estrella acabará por transferir toda su 
envoltura al agujero, y de ella quedará solo su núcleo, un cadáver 
estelar que los astrofísicos catalogan como «estrella enana blanca», 
girando a gran velocidad. 

Sigamos —tras tomar aire—. En V404 Cygni la gravedad encadena 
a la estrella y al agujero negro en un baile interminable, un baile que 
es todo menos tranquilo. Sucede que la materia de la estrella no cae 
directamente al agujero, sin más, antes se va acumulando en un disco 
en torno a la oscura boca del sumidero. Cada cierto tiempo, y sin que 
los astrofísicos entiendan todavía muy bien los detalles del proceso, 
este disco llamado «de acreción» emite de repente grandes cantidades 
de energía. Y es una de esas erupciones la que detectaron los 
telescopios en junio de 2015. 
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Esquema de los componentes del sistema binario V404 Cygni, una estrella y un agujero 
negro. 


Usando una metáfora poco precisa, es como si cada cierto tiempo 
el voraz agujero negro «tosiera» y, al hacerlo, lanzara al espacio 
materia caliente, muy caliente. Cuando un agujero negro como el de 
V404 Cygni sufre una erupción de este tipo escupe chorros de materia 
a velocidades próximas a las de la luz y a temperaturas de millones de 
grados. 

Teo Muñoz-Darias usa términos menos metafóricos para explicar 
todo el proceso: «Las capas externas de la estrella se sienten más 
atraídas por la gravedad del agujero negro que por la de la propia 
estrella, así que se empieza a transferir material en torno al agujero 
negro y se forma un disco de acreción. Cuando el disco es 
suficientemente denso se producen inestabilidades que precipitan la 
caída del material acumulado sobre el agujero negro, ydan lugar a las 
erupciones que hemos observado. En el proceso, parte de la materia se 
transforma en energía, por un mecanismo que está, de algún modo, 
íntimamente ligado a la expulsión de parte de esa materia». 


pP_———— 


Metamorfosis de una estrella en agujero negro 


Los agujeros negros estelares se forman cuando una estrella masiva 
colapsa. ¿Esto qué significa? Todas las estrellas evolucionan. Nacen de la 
condensación de nubes interestelares de gases y polvo desperdigadas por las 
galaxias; se desarrollan, creciendo y brillando de manera estable en períodos 
de tiempo más o menos largos dependiendo de su masa, y, en función 
precisamente de esta característica, mueren de maneras tranquilas, 
apagándose poco a poco, o bien en titánicas explosiones, llamadas 
supernovas, que las hacen desaparecer «casi» por completo. 

Si la masa de la estrella es mayor de tres veces la del Sol, el resto de la 
estrella que queda tras la explosión (ese «casi» que decíamos antes) es un 
cadáver de apenas unos kilómetros de diámetro que colapsará por efecto de 
la gravedad. El resultado será lo que se denomina en física una 
«singularidad», un objeto con un campo de gravedad tan intenso que ni 
siquiera la luz puede escapar de él —de aquí el nombre de agujero negro—. 
Cuanto mayor haya sido la masa inicial de la estrella, mayor será la masa del 
agujero negro resultante. 

Hay una segunda manera de crear un agujero negro de masa estelar, y es 
por la aportación de materia a otra estrella. En un sistema binario donde uno 
de los miembros es una estrella de neutrones, esta puede absorber materia 
de la estrella compañera, aumentando así su masa y colapsando para formar 
un agujero negro. 


El fenómeno duró casi tres semanas, y durante ese tiempo decenas 
de telescopios terrestres y espaciales recogieron luz visible e 
infrarroja, ondas de radio, rayos X, rayos gamma... Para Erik 
Kuulkers, el jefe científico del telescopio espacial INTEGRAL, de la 
Agencia Espacial Europea (ESA), que siguió todo el fenómeno, lo de 
V404 Cygni ha sido una oportunidad «única en la vida de un 
astrónomo». Incluso los astrónomos aficionados pudieron seguir la 
evolución de la erupción con telescopios de apenas 20 centímetros de 
diámetro, toda una primicia para los amantes de la observación del 
cielo. 

Sin embargo, la frase de Kuulkers es falsa. Porque hay al menos un 
astrónomo al que V404 Cygni ha cambiado la vida no una vez, sino 
dos. Se trata de Jorge Casares, a la sazón también investigador del IAC 
y, de hecho, el primer colega a quien Teo Muñoz-Darias llamó la 
noche del 15 de junio. 

Resulta que no es la primera vez que V404 Cygni se despierta. Lo 
hizo también hace un cuarto de siglo, en 1989, y entonces, aunque los 
astrónomos estaban mucho menos equipados que ahora, lo detectaron 
un satélite japonés de rayos X —Ginga— y otros instrumentos a bordo 
de la legendaria estación espacial rusa Mir. Jorge Casares tenía 
entonces 27 años y estaba haciendo la tesis doctoral sobre un sistema 


binario con un objeto compacto. La noticia del fenómeno le interesó, 
así que decidió observarlo con el telescopio William Herschel en el 
Observatorio del Roque de los Muchachos, en la isla canaria de La 
Palma. El William Herschel, de 4,2 metros de diámetro, era entonces 
uno de los mayores telescopios existentes. Y fueron precisamente las 
medidas de Casares las que desvelaron que había un agujero negro en 
V404 Cygni. 

De hecho, el agujero negro de V404 Cygni se convirtió en el 
primero cuya naturaleza quedaba oficialmente confirmada. Hasta 
entonces solo las ecuaciones predecían —con mucha solidez, eso sí— 
que tenía que haber en el universo cuerpos compactos con las 
características de los agujeros negros. Y las observaciones apuntaban 
ya a varios objetos candidatos, con un alto grado de probabilidad, 
principalmente Cygnus X-1 (véase el recuadro «El primer candidato») 
y A0620-00, pero nadie había «cazado» uno del que se supiera con 
certeza, basándose en las leyes físicas hoy sólidamente probadas, que 
fuera eso, un agujero negro. 

Casares determinó la naturaleza de V404 Cygni de la única manera 
conocida hasta hace poco para detectar agujeros negros: estudiando el 
movimiento de su estrella compañera —como se verá en el siguiente 
capítulo, ahora hay otro revolucionario método que proporciona 
detecciones incontestables—. Las observaciones indicaban que el 
cuerpo en cuestión era sin duda muy compacto, y que tenía más de las 
5 masas solares consideradas entonces frontera entre un agujero negro 
y el siguiente objeto bajando en la escala de objetos de mayor a menor 
densidad del universo, las estrellas de neutrones «exóticas». En 
concreto, Casares dio una estimación para la masa del objeto 
compacto de entre 8 y 15,5 masas solares. Todo un hito. El trabajo fue 
publicado en la prestigiosa revista científica Nature en 1992. Se 
titulaba «Una periodicidad de 6,5 días en la nova recurrente V404 
Cygni implica la presencia de un agujero negro», y en el resumen los 
autores —Casares como primer firmante— escribían: «Creemos que 
esta es la prueba más convincente de la existencia de un agujero 
negro». 

El joven astrofísico contó entonces al diario El País: «Mi primera 
reacción fue de incredulidad; repasé una y otra vez los datos hasta que 
me convencí de que todo estaba correcto. Habíamos descubierto un 
agujero negro». 

A principios de los noventa, los astrofísicos rebuscaron en los 
archivos de observaciones pasadas, y descubrieron que había 
erupciones registradas de V404 Cygni datadas de 1938 y 1956. Es 
decir, cada dos o tres décadas el sistema se activa. Por eso, lo que 


ocurrió en junio de 2015 fue para Casares «una gran sorpresa» —dice 
—, pero «a la vez muy esperada: sabíamos que podía ocurrir en 
cualquier momento, pero no teníamos ni idea de cuándo». 

De hecho, Casares mantenía el agujero negro bajo una cierta — 
laxa— vigilancia. Eso, y la casualidad, hicieron que lo observara 
precisamente muy poco antes de su último despertar. «Desde la 
erupción de 1989 llevo siguiendo el objeto esporádicamente para 
estudiar cómo evoluciona el disco de acreción durante la fase de 
quietud», explica Casares. Desde 2009 no había podido tomar más 
datos, pero justo las noches del 13 y el 14 de junio tenía tiempo de 
observación con el WHT para otro programa, y aprovechó para 
observar también V404 Cygni. Así pues, Casares y sus colaboradores 
tienen datos de cómo estaba el agujero negro apenas 13 horas antes 
del inicio de la erupción. «Ese espectro resulta ser bastante valioso, 
porque ya muestra indicios de actividad en el disco antes de que la 
erupción fuese detectada por satélites de rayos X», dice Casares. 

Tras la alerta del 15 de junio, Casares y Muñoz-Darias tardaron 
solo unas horas en organizar la campaña de observación con el Gran 
Telescopio CANARIAS, el GTC, también situado en el Observatorio del 
Roque de los Muchachos. El GTC es uno de los grandes ojos del 
planeta. En los telescopios rige la norma «cuanto más grande mejor», 
porque cuanto mayor es el espejo de estos, más fotones puede 
recolectar; el espejo del GTC tiene 10,4 metros de diámetro. 

Los investigadores están aún interpretando los datos recogidos. El 
GTC les ha permitido —entre otras cosas— apreciar en el sistema 
detalles que cambiaban en pocos segundos, algo muy poco habitual en 
astronomía, una ciencia acostumbrada a pensar en dimensiones 
temporales de miles de millones de años. «Los agujeros negros son, sin 
duda, los objetos más exóticos del universo», dice, devoto, Muñoz- 
Darias. «Lo de V404 Cygni fue espectacular». 


El Gran Telescopio CANARIAS. 


Hoy se considera probada la presencia en nuestra galaxia de varias 
decenas de agujeros negros de tipo estelar, es decir, agujeros cuya 
masa está entre 5 y 15 masas solares —la línea divisoria con las 
estrellas de neutrones se ha bajado a las 3 masas solares—. Pero hay 
muchas otras decenas de candidatos a la espera de ser confirmados. 
Hay sólidas evidencias, además, de que estos números son «la punta 
de iceberg», o incluso «la punta de la punta», como dice Muñoz- 
Darias. En particular, el observatorio espacial de rayos X Chandra, de 
la NASA, podría haber hallado miles de agujeros negros de masa 
estelar en las proximidades del centro de la galaxia. 

En realidad, tiene que haber muchos más agujeros negros de masa 
estelar: nada menos que entre 100 y 1000 millones solo en nuestra 
galaxia. De ellos, los que forman sistemas binarios son apenas un 
millar. Mapear el resto, los agujeros negros «solitarios», es muy 
complejo, porque estos objetos en sí mismos no emiten luz alguna: 
una vez que algo cruza su llamado «horizonte de sucesos», su «borde» 
gravitacional, nada puede escapar de él, ni siquiera la luz. Lo que 
brilla es la materia que forma el disco de acreción en torno al agujero, 
que está siendo calentada a temperaturas altísimas y de la que una 
parte ni siquiera cae al agujero, sino que vuelve al espacio en forma 
de chorros y vientos muy energéticos. 


La traicionera intuición 


Los expertos están de acuerdo en que el avance de esta área de 
investigación en las últimas décadas ha sido revolucionario. El estudio 
de los agujeros negros ha revelado que, lejos de ser fenómenos 
exóticos, rarezas cósmicas, estos objetos son numerosos y muy 
diversos, y juegan un papel esencial en la construcción de las galaxias. 
Conocer mejor los agujeros negros está provocando un cambio de 
paradigma respecto a cómo imaginamos el universo en su conjunto. 

Su descripción teórica, matemática, es un logro del físico alemán 
Karl Schwarzschild, que la desarrolló apenas meses después de que 
Einstein publicara su teoría de la relatividad general en noviembre de 
1915. Schwarzschild —que murió menos de un año después por una 
enfermedad contraída en el frente ruso de la Primera Guerra Mundial 
— aplicó la relatividad general a las estrellas, y descubrió que la 
gravedad de determinados astros puede llegar a ser tan alta que atrapa 
incluso la luz que la propia estrella pudiese emitir. 


El primer candidato 


Cygnus X-1 está a unos 8000 años luz de distancia de la Tierra. Es un 
sistema binario formado por una estrella supergigante azul de unas 30 masas 
solares y un objeto compacto de más de 7 masas solares, que gira en torno a 
la supergigante en menos de seis días. Su potente y variable emisión de 
rayos X lo hizo rápidamente el primer candidato a agujero negro en los años 
sesenta del siglo pasado. 

Los astrofísicos han logrado descubrir la existencia de agujeros negros no 
observándolos directamente, sino a través de los efectos gravitacionales que 
causan en la materia circundante. Las estrellas se encuentran a menudo «en 
pareja», es decir, formando lo que se denomina sistemas binarios, en los que 
los dos astros orbitan uno en torno al otro. Cuando en uno de estos sistemas 
binarios de estrellas una de ellas explota como supernova, colapsando para 
formar un agujero negro, su potentísimo campo gravitacional puede 
absorber la materia de la estrella compañera, que cae en forma de un 
filamento de plasma y crea un anillo de material que gira rápidamente en 
espiral en torno al agujero, lo que se denomina un «disco de acreción». 

A medida que la materia del disco va cayendo hacia el agujero, gana 
energía cinética y se calienta, ionizándose sus átomos hasta alcanzar varios 
millones de grados de temperatura y emitiendo entonces una enorme 
cantidad de energía, predominantemente en forma de rayos X. 

Estos rayos X salen expulsados al espacio antes de que la materia sea 
engullida por la singularidad. Esta intensa emisión de rayos X provenientes 
de objetos invisibles muy masivos, que forman parte de un sistema binario, 
es la que ha permitido a los astrónomos inferir la existencia de los agujeros 
negros. 


Fue precisamente Einstein quien presentó ante la comunidad 
científica el resultado de Schwarzschild. Pero Einstein, como la 


inmensa mayoría de los físicos de la época, no creyó que los agujeros 
negros existieran realmente. Como explica el físico estadounidense Kip 
Thorne, autor de un aclamado ensayo de divulgación sobre agujeros 
negros: «Los agujeros negros no sonaban bien, eran demasiado 
extraños, iban en contra de cómo Einstein y Eddington intuían que 
debe comportarse el universo». Einstein y la mayoría de sus colegas 
tenían «un bloqueo mental impenetrable contra la verdad». 

Lo que a los físicos de la época les costaba aceptar como posible es 
la victoria absoluta de la fuerza de la gravedad sobre todo lo demás a 
la hora de presionar a la materia hacia su propio centro. En palabras 
de Thorne: «La gravedad obligatoriamente supera todas las demás 
fuerzas en el interior del objeto, y lo comprime en una implosión 
catastrófica que forma un agujero negro». Es decir, la gravedad no 
solo deforma el espacio-tiempo, sino que además es capaz de 
agujerearlo —al menos en apariencia, dado que nadie sabe de verdad 
lo que pasa dentro de un agujero negro—. 

El bloqueo de los grandes físicos y astrónomos del siglo XX se 
mantuvo durante décadas. Solo a partir de los años sesenta empezaron 
a acumularse evidencias a favor de que los agujeros negros son objetos 
reales, y comenzó su búsqueda observacional. El hallazgo a mediados 
de los sesenta del primer candidato a agujero negro con un grado ya 
muy alto de certeza, Cygnus X-1, situado en la esfera celeste también 
en la constelación del Cisne, igual que V404 Cygni, y, posteriormente, 
observaciones como las de Jorge Casares de este último objeto, han 
ido revelando que el cosmos ofrece una variedad de fenómenos mucho 
más amplia de la que la mente humana puede siquiera imaginar. 

En los años sesenta, cuando empezaron a lanzarse al espacio los 
primeros detectores de rayos X —un tipo de radiación 
electromagnética que no llega a la superficie terrestre gracias a la 
atmósfera—, las primeras fuentes que se detectaron eran miles de 
veces más energéticas de lo esperado. Los astrónomos habían supuesto 
que el cielo en rayos X se revelaría muy parecido al que se ve con luz 
visible, un espectáculo donde los objetos más brillantes son los más 
próximos, como la Luna. Sin embargo, en realidad mostraba fuentes 
enormemente brillantes y desde luego mucho más lejanas que nuestro 
satélite. Eran objetos como Cygnus X-1, donde hoy sabemos que 
tienen lugar procesos de una violencia difícil de visualizar desde un 
rincón del cosmos tan tranquilo —en el presente— como el nuestro. 

La astronomía de rayos X logró así abrir los ojos de los astrónomos 
a la realidad de los agujeros negros. Hoy, como se ha visto, estos 
objetos se estudian con telescopios preparados para cazar y analizar 
luz no solo de rayos X, sino también infrarroja, radio, etcétera. Eso 


permite analizar diferentes procesos físicos y completar el 
rompecabezas. Pero sigue habiendo un sinfín de interrogantes acerca 
de los agujeros negros: desde qué mecanismos intervienen para que, 
de repente, sufran erupciones como la de V404 Cygni, hasta cuál es 
exactamente su límite inferior de masa: aún hay cierto debate sobre 
cuándo un objeto compacto es una estrella de neutrones y cuándo un 
agujero negro. 

Desde luego, también se ha aprendido mucho. Está fuera de duda 
que los agujeros negros son los objetos que producen la deformación 
más extrema del espacio-tiempo de la época presente del universo. Y 
también se sabe que tienen un papel mucho más importante de lo que 
se creía en la «arquitectura» de las galaxias, e incluso de todo el 
universo. Los agujeros negros son mucho más que exotismos en el zoo 
de cuerpos celestes que ofrece el cosmos. 


Atrévete a imaginarlo 


Si resulta difícil imaginar el escenario de la erupción de V404 Cygni, 
quizás no valga la pena intentarlo con lo que ocurre en el centro de la 
Vía Láctea, y —con toda probabilidad— en el centro de todas las 
galaxias. Uno de los grandes hallazgos de la astronomía de las últimas 
décadas es que, en el corazón de las galaxias, en su núcleo, hay 
agujeros negros supergigantes: millones de masas solares comprimidas 
en un espacio con un diámetro como el de nuestro sistema solar. Si la 
existencia de los agujeros negros de hasta varias decenas de masas 
solares fue predicha por la teoría, no ocurrió así con los superagujeros 
galácticos. Esos grandes monstruos se descubrieron por casualidad. 

Recurramos de nuevo a Thorne: si a principios de los años sesenta, 
cuando los físicos teóricos apenas empezaban a aceptar el concepto de 
los agujeros negros, «alguien hubiera dicho que el universo contiene 
agujeros negros millones o miles de millones de veces más masivos 
que el Sol, los astrónomos se hubieran echado a reír», dice. «Cualquier 
físico teórico que hubiera predicho la existencia de estos agujeros 
negros gigantes hubiera arruinado su reputación. El descubrimiento de 
estos agujeros fue casualidad en su forma más pura». Ningún proceso 
por entonces conocido por los científicos podía dar lugar a «seres» 
tan... apabullantes. 


Los mayores (¿y menores?) miembros de la 
familia «agujero negro». 


La física que se conoce hoy es compatible con al menos tres tipos de 
agujeros negros: los agujeros negros estelares, los supermasivos y los «en 


miniatura». Los agujeros negros supermasivos tienen una masa equivalente a 
miles de millones de soles y viven en el centro de las galaxias. No sabemos 
exactamente cómo se forman, pero lo más probable es que sean un 
subproducto de la propia formación de la galaxia. Se piensa que los agujeros 
negros estelares que se formaron en los primeros tiempos del universo eran 
mucho más masivos que los actuales, llegando a tener miles de veces la masa 
del Sol, y que fueron estos los embriones de los actuales agujeros negros 
supermasivos en los núcleos de las galaxias. Debido a su ubicación en el 
centro de las galaxias, cerca de muchas estrellas muy juntas y nubes de gas, 
los agujeros negros supermasivos continúan creciendo por el aporte 
constante de materia. 

En cuanto a los agujeros negros en miniatura, nadie ha descubierto 
ninguno todavía. De existir, tendrían una masa mucho más pequeña que la 
de nuestra estrella. Es posible que estos agujeros negros, también llamados 
primordiales, se formaran poco después del big bang, que se cree dio 
comienzo al cosmos hace 13 800 millones de años. Muy temprano en la vida 
del universo, la rápida expansión de algunas porciones de materia podría 
haber comprimido otras fracciones de materia, que se movían más despacio, 
lo suficiente como para que estas se contrajeran y formaran agujeros negros 
diminutos. 


Pero lo cierto es que ya desde los años treinta un ingeniero 
estadounidense llamado Karl Jansky había descubierto 
inadvertidamente un agujero negro galáctico. Jansky trabajaba para la 
compañía de teléfonos Bell y le habían encargado investigar el ruido 
que afectaba a las llamadas intercontinentales. Por entonces las 
conexiones telefónicas transatlánticas se hacían por radio, así que 
Jansky construyó una antena para captar fuentes de ondas de radio, y 
descubrió una del todo inesperada, por cuanto tenía un origen muy 
lejano: las regiones centrales de nuestra galaxia. Por entonces nadie 
había explorado todavía el cielo en este rango de frecuencias. Ningún 
astrónomo hubiera esperado que las fuentes de radio muy lejanas 
brillaran más que las próximas, porque ¿qué proceso astrofísico podría 
ser tan energético como para emitir tanto? 

Hubieron de pasar muchas décadas hasta que los radiotelescopios, 
en los años sesenta y setenta, acabaran desvelando la existencia de 
agujeros negros supergigantes. Algunos de estos monstruos escupen al 
espacio chorros de materia caliente —presumiblemente un fenómeno 
similar a la erupción de V404 Cygni, aunque a escalas muy superiores 
—, que brillan mucho en radio. Aunque, como ocurrió con los 
agujeros negros de masa estelar, los agujeros negros gigantes se han 
observado con posterioridad —y se siguen observando— con 
telescopios sensibles también a luz de otras longitudes de onda. 

Durante un período se creyó que solo las galaxias llamadas 
«activas» —galaxias enormemente brillantes— albergaban agujeros 


negros masivos en su centro. Sin embargo, hoy está claro que todas las 
galaxias giran en torno a grandes sumideros cósmicos, y que el hecho 
de que unas brillen más que otras tiene que ver sobre todo con el 
«régimen alimenticio» del agujero: si está o no devorando materia en 
la época en que está siendo observado y a qué ritmo. Es decir, los 
agujeros negros no siempre tienen a su alrededor discos de materia de 
los que nutrirse. 

El agujero negro en el centro de nuestra galaxia, por ejemplo, 
parece estar ahora bastante tranquilo. Los astrónomos lo llaman 
Sagitario A* (Sgr A*) —se pronuncia «Sagitario A estrella»— y 
estiman que tiene una masa equivalente a unos 4 millones de soles. 
Los telescopios espaciales Chandra, XMM-Newton y Swift concluyeron 
la pasada década una de las campañas de observación más profunda y 
continuada sobre Sagitario A*. Cuatro años de toma de datos 
continuada permitieron detectar un pico de actividad que algunos 
interpretaron como una nube de gas y polvo acercándose al agujero, 
pronta a ser devorada. Pero nada comparado con los copiosos 
banquetes de materia que, con toda probabilidad, Sagitario A* se 
regaló en el pasado, hace algunos miles de millones de años. 

Una atractiva hipótesis sostiene que todos los agujeros negros 
supermasivos pasan por etapas de gran actividad, lo que implica que 
todas las galaxias son, al menos durante una fase de su evolución, 
enormemente luminosas. Incluso nuestra relativamente tranquila Vía 
Láctea, en la actualidad un remanso de paz comparada con otras, fue, 
con toda probabilidad, muy brillante en el pasado. 


> 


| antes | después 


Sagitario A* es el agujero negro central de nuestra galaxia, la Vía Láctea. En esta imagen 
del telescopio espacial de rayos X Chandra se observa en los recuadros el antes y el 
después. 


«Las galaxias muy activas no son una clase especial de galaxias, 
probablemente son una fase por la que pasan todas las galaxias, y 
seguramente no una vez sino varias», explica el experto en agujeros 
negros gigantes Xavier Barcons, del Instituto de Física de Cantabria — 
centro mixto del CSIC y la Universidad de Cantabria— y desde 2017 
director general del Observatorio Austral Europeo (ESO). «Esto 
significa que los agujeros negros supermasivos tienen un papel en la 
evolución de las galaxias mucho más importante de lo que creíamos». 

Para llegar a esta conclusión, los astrónomos han hecho números 
con la materia y la energía que mueven los agujeros negros. «El 
balance de energía es muy sencillo», dice Barcons. Y muy 
impresionante. Los agujeros negros supermasivos albergan solo el uno 
por mil de la masa de la galaxia, es decir, una parte pequeña, pero la 
energía que han necesitado para formarse es cien veces superior a la 


energía gravitacional que mantiene unida la propia galaxia. Ya solo 
ese cálculo indica que los agujeros negros centrales, supermasivos, 
deben tener «una influencia brutal en la vida de las galaxias; son un 
componente en la evolución del universo que hasta hace poco 
ignorábamos», explica Barcons. 

¿De qué manera influirían los agujeros negros gigantes en la 
evolución de las galaxias? Esta pieza del rompecabezas se obtiene al 
investigar cómo crece el propio agujero. Sucede que el ritmo al que un 
agujero negro puede tragar materia tiene un límite, conocido como 
límite de Eddington; cuando la cantidad de materia dentro de su 
alcance gravitacional es superior a ese límite, el agujero «se atraganta» 
—magnífica metáfora de Barcons—, devuelve a la galaxia materia en 
forma de vientos y chorros tan potentes que «limpian» el espacio y, de 
esa forma, acaban alejando materia que de lo contrario también 
acabaría cayendo en el agujero. 

Ese barrido del material interestelar en la galaxia interfiere con el 
otro proceso esencial en el balance energético de esta: la formación de 
nuevas estrellas. De esta forma, la evolución del agujero negro central 
estaría íntimamente ligada a la evolución de la galaxia en su conjunto. 


Rotan y son calvos: los agujeros negros 


En los años sesenta se produjeron avances importantes en el 
conocimiento teórico de la física de los agujeros negros. En 1963, el físico 
neozelandés Roy Kerr descubrió una solución a las ecuaciones de Einstein de 
la relatividad general que describe un objeto que gira, y sugirió que una 
estrella que colapsa por la gravedad forma un agujero negro en rotación. 
Obviamente, este gira porque la estrella a partir de la cual se formó giraba 
sobre sí misma. Un agujero negro en rotación podría abultarse hacia afuera 
cerca de su ecuador debido a su rotación —cuanto más rápido es el giro, más 
se elonga el agujero—. 

Por su parte, en 1965, el joven matemático inglés Roger Penrose y el 
físico estadounidense John Wheeler demostraron que cualquier estrella 
abocada al colapso gravitacional forma un agujero negro perfectamente 
esférico, cuyo tamaño depende únicamente de su masa. Aunque parezca un 
objeto muy extraño, un agujero negro se puede describir por solo tres 
propiedades: la cantidad de masa que le dio origen, la rapidez con que está 
girando y su carga eléctrica. A partir de esto, Wheeler afirmó que «los 
agujeros negros no tienen pelo», con lo que quería decir que cualquier otra 
información sobre la materia de la que se formó un agujero negro se 
mantiene siempre inaccesible a los observadores externos. 

Brandon Carter, físico teórico australiano, y su colega inglés Stephen 
Hawking, demostraron matemáticamente que, en efecto, los agujeros negros 
no tienen pelo a principios de 1970. También propusieron unas leyes de la 
mecánica de los agujeros negros, análogas a las leyes de la termodinámica, 
relacionando masa y energía, y la gravedad de la superficie con la 


temperatura. | 


Si se considera el universo a gran escala —si fuera posible ver el 
universo «desde fuera»—, las galaxias vienen a ser ladrillos que se 
unen en estructuras de materia aún mayores: cúmulos y supercúmulos. 
Si los agujeros negros gigantes, las manifestaciones más poderosas del 
efecto de la gravedad en el espacio-tiempo, cumplen un papel tan 
importante en la evolución de las galaxias, en cierto modo lo tienen 
también en la definición de la arquitectura del universo a gran escala. 

Para comprobar esta hipótesis es necesario observar agujeros 
negros gigantes en el universo temprano, y para eso se requieren 
telescopios más potentes que los actuales. Barcons es uno de los 
líderes del proyecto Athena, el gran telescopio de rayos X que la 
Agencia Espacial Europea planea lanzar hacia principios de la década 
de 2030. 

Por supuesto, esto no es lo único que falta por averiguar respecto a 
los agujeros negros. Quedan muchas otras preguntas pendientes. Por 
ejemplo: ¿son para siempre? La edad de oro de la física de los agujeros 
negros, iniciada con el descubrimiento de Roy Kerr a principios de los 
años sesenta, tuvo uno de sus grandes hitos en el descubrimiento 
teórico de que sí hay algo que escapa al poder atractor de los agujeros 
negros. En 1974, el físico teórico británico Stephen Hawking 
conmocionó al mundo de la física al afirmar que los agujeros negros 
emiten partículas subatómicas, en lo que se conoce hoy en día como 
«radiación de Hawking», hasta que agotan su energía y se evaporan 
por completo. De acuerdo con esta teoría, los agujeros negros no son 
completamente negros, y tampoco duran para siempre —aunque sí 
mucho tiempo: un agujero con la masa del Sol tarda en evaporarse 
debido a la radiación de Hawking un tiempo equivalente a muchas 
veces la edad actual del universo—. 

Hawking mostró cómo el fuerte campo gravitacional alrededor de 
un agujero negro puede afectar al destino de los correspondientes 
pares de partículas y antipartículas, como está ocurriendo todo el 
tiempo en el espacio aparentemente vacío según la teoría cuántica. Si 
se crean las partículas justo fuera del horizonte de sucesos —la 
frontera de «no vuelta atrás» del agujero—, entonces es posible que un 
miembro de la pareja, por ejemplo, un electrón, pueda escapar — 
observado en forma de radiación térmica emitida desde el agujero 
negro— mientras el otro puede volver a caer dentro, y de esta manera 
el agujero negro perdería masa gradualmente. 


El físico Stephen Hawking en una imagen del año 2005. 


Como colofón, se plantea otra gran pregunta: ¿qué ocurre dentro 
de un agujero negro, más allá del horizonte de sucesos? Según las 
ecuaciones hoy disponibles, una singularidad tendría densidad infinita 
y volumen cero, algo imposible y que, por tanto, indica que la física 
actual aún no puede explicar qué pasa cuando se concentra mucha 
fuerza de gravedad en muy poco espacio. De lo que no hay duda es de 
que la singularidad —el agujero negro— absorbe toda la materia y 
energía que se ponen al alcance de su influencia gravitacional. Un 
verdadero sumidero en el tejido del espacio-tiempo. 


La sombra de la bestia 


A pesar de todas nuestras observaciones indirectas de los agujeros 
negros, cuya existencia se ve revelada por su inconfundible huella 
gravitacional, aún nos faltaba algo básico para la manera en la que la 
mente humana construye la realidad: «ver» un agujero negro. ¿Es esto 
posible? ¿No hemos dicho que la luz no puede escapar del pozo de 
gravedad de un agujero negro? ¿Podemos ser capaces con nuestros 
telescopios de tomar una imagen de estas singularidades? 


Un equipo multinacional de investigadores trató de dar 
contestación a estas preguntas. Y la respuesta llegó en una rueda de 
prensa el 10 de abril de 2019, tras dos años de trabajo con una de las 
galaxias cercanas más masivas que se conocen: la enorme galaxia 
elíptica M87. 


Impresión artística que muestra las trayectorias de los fotones que se encuentran en las 
proximidades de un agujero negro. Por efecto de su campo gravitacional algunos caen a su 
interior, pero otros son capturados en órbitas circulares justo por fuera del horizonte de 
sucesos. Cuando estos fotones escapan en dirección al observador, generan un círculo 
luminoso que rodean a un centro oscuro: justo la imagen captada por el Telescopio del 
Horizonte de Sucesos. 


Situada a unos 55 millones de años luz de distancia en la 
constelación de Virgo, y descubierta por el astrónomo francés Charles 
Messier a finales del siglo XXVIII, es la mayor integrante del cúmulo de 
galaxias de Virgo, con mas de 2000 miembros. M87 tiene el doble de 
masa que nuestra Vía Láctea y diez veces más estrellas. Como ya 
hemos explicado, al igual que todas las galaxias grandes, en su centro 
tiene un agujero negro supermasivo, uno de los mayores estudiados, 
con una masa estimada de unos 6500 millones de veces la del Sol. Su 
presencia explica también otra de las singularidades de M87: un 
chorro bipolar de materia que es expulsado desde su centro a 
velocidades cercanas a la de la luz. Y precisamente ha sido el agujero 
negro central de esta galaxia gigante el objetivo para las primeras 
observaciones del EHT. 

El Event Horizon Telescope (EHT) o «Telescopio de Horizonte de 
Sucesos», es un conjunto de ocho radiotelescopios terrestres de todo el 
mundo capaces de funcionar de forma coordinada, entre los que se 
encuentra la antena de 30 metros de diámetro del Instituto de 
Radioastronomía Milimétrica (IRAM) de Pico Veleta, en la Sierra 


Nevada granadina. El consorcio que aglutina a estas antenas lo 
componen más de dos centenares de personas de trece instituciones en 
veinte naciones distintas. Y el objetivo tras este proyecto es bien 
simple y tremendamente complejo a la vez: usando la técnica de la 
interferometría de muy larga base, combinar las observaciones de 
diferentes radiotelescopios en todo el planeta para formar una única 
«imagen» de un agujero negro. 


IMapa con la ubicación de los ocho conjuntos de radiotelescopios integrantes del EHT que 
se usaron para obtener la primera imagen de la sombra de un agujero negro, en Hawái, 
Estados Unidos, México, Chile, el Polo Sur, Groenlandia, España y Francia. 


El principio básico de la interferometría nos dice que, si cogemos 
dos telescopios, separados por una cierta distancia entre sí, la llamada 
línea de base, y observamos un mismo objeto de forma simultánea, ya 
que la luz que nos llega de este objeto lo hace en forma de frente de 
onda, cada uno de los telescopios captará una parte ligeramente 
distinta de esa onda, con una diferencia temporal extremadamente 
pequeña. Pero si la tenemos en cuenta y combinamos los datos de 


ambos instrumentos, seremos capaces de medir la estructura del 
objeto observado con un nivel de detalle, una resolución, equivalente 
a si hubiéramos usado un único telescopio con un diámetro igual al de 
la separación entre ellos, de ahí la denominación de interferometría de 
muy larga base. De este modo, empleando radiotelescopios en 
diferentes emplazamientos, por ejemplo, en Hawái y Europa, podemos 
tener el equivalente de un radiotelescopio virtual de 10000 kilómetros 
de diámetro. Así, la resolución del EHT es del orden de 50 
microsegundos de arco, o aproximadamente el tamaño aparente de 
una pelota de tenis en la superficie de la Luna. 

Pero ¿qué es lo que se puede ver con esa resolución? Si hablamos 
de intentar tomar una imagen de un agujero negro, ¿no es, por 
definición, invisible, pues se traga materia y radiación y no deja 
escapar nada? 

No exactamente. En efecto, el agujero negro en sí no es visible, 
pero lo que sí podemos ver es la silueta brillante del horizonte de 
sucesos. A medida que la materia cae hacia el pozo gravitacional del 
agujero, se calienta emitiendo radiación a todo lo largo del espectro 
electromagnético, desde los rayos gamma a las microondas. Cuando 
esta radiación se halla ya muy cerca del horizonte de sucesos, algunos 
fotones pueden ser desviados por la intensa gravedad del agujero 
negro, girando a su alrededor y formando lo que se denomina un 
anillo de fotones. Otros caen hacia dentro para no escapar nunca. La 
combinación de estos dos efectos crea lo que conocemos como la 
«sombra» del agujero negro: un círculo negro rodeado por una especie 
de collar brillante: el anillo de fotones. 

Esta sombra tiene un tamaño que es del orden de cinco veces 
mayor que el horizonte de sucesos del agujero negro, y ya que el 
anillo de fotones es observable, sobre todo, en longitudes de onda 
milimétricas, la mejor opción de poder detectarlo es usando un 
conjunto de radiotelescopios con la resolución suficiente y en la 
longitud de onda correcta: el EHT es el instrumento ideal. 

Los estudios realizados por los investigadores del EHT antes de 
poner en marcha la campaña observacional arrojaron como resultado 
que solo había dos sombras de agujeros negros supermasivos 
candidatos a poder ser resueltos por el conjunto de radiotelescopios: 
Sagitario A*, el agujero negro central del núcleo de nuestra galaxia, la 
Vía Láctea, y el del núcleo de la galaxia M87, ambos con un tamaño 
aparente en el cielo de unos 50 microsegundos de arco. Aunque la 
diferencia en distancia a la Tierra entre ambos —27 000 años luz el de 
nuestra galaxia frente a 55 millones de años luz el de M87— es 
gigantesca, igualmente es enorme la diferencia en tamaños de los dos 


agujeros negros. El de la Vía Láctea es mil veces menos masivo que el 
de la galaxia gigante M87, por lo que al final, el tamaño aparente de 
las sombras de los dos es aproximadamente similar. Sin embargo, 
mientras que la luminosidad del anillo de fotones de Sagitario A* 
varía con mucha rapidez, del orden de minutos, la de M87, debido a 
su mayor tamaño, lo hace en una escala de días. Este último factor 
facilita mucho más el procesado de los datos observacionales, por lo 
que, aunque el EHT ha estudiado ambos agujeros negros, el primer 
resultado obtenido ha sido el de la galaxia de Virgo. 

Y no ha sido fácil. Durante años, el consorcio del EHT desarrolló 
técnicas, algoritmos y simulaciones de cara a prepararse para la 
campaña observacional. Probaron equipos en los radiotelescopios, 
desde las cumbres volcánicas de Hawái hasta el mismo polo sur en la 
Antártida, pasando por el desierto de Atacama chileno. Ensayaron y 
calcularon, pero también se frustraron, cometieron errores y los 
solucionaron. Y por fin, a primeros del mes de abril de 2017, los 
radiotelescopios del EHT orientaron sus antenas a lo largo de cuatro 
días al agujero negro del núcleo de M87. 

Nada menos que 5 petabytes de datos en media tonelada de discos 
duros volaron a sendos supercomputadores en Estados Unidos y 
Alemania, donde todo ese tsunami de información hubo de calibrarse, 
y, especialmente, combinarse con una precisión temporal de una 
billonésima de segundo. Cuatro equipos diferentes de investigadores 
del EHT, sin contacto entre ellos, tomaron los datos y usaron 
diferentes algoritmos para su procesado, con el fin de reconstruir la 
imagen de la sombra del agujero negro. Y los cuatro obtuvieron 
resultados maravillosamente similares: cuatro círculos oscuros 
rodeados por anillos luminosos. Con esos datos preliminares, de 
nuevo, se hicieron otros tres equipos que procesaron y reconstruyeron 
los datos con tres métodos distintos, que crearon tres resultados 
independientes mucho más precisos. Finalmente, esas tres imágenes se 
combinaron en una única imagen final, fruto del consenso de todos los 
investigadores, que mostraba con claridad, y por primera vez, la 
sombra de un agujero negro con el tamaño y la forma predichos por la 
teoría de la relatividad general. 

El 10 de abril de 2019, los representantes del Event Horizon 
Telescope, mostraron al mundo en una rueda de prensa simultánea en 
cinco países la deseada imagen. El director fundador del EHT, Sheperd 
Doeleman, del Centro de Astrofísica Harvard-Smithsoniano, dijo 
simplemente: «Hemos visto lo que pensábamos que era invisible. 
Hemos visto y tomado una imagen de un agujero negro. Aquí está». 


La galaxia elíptica gigante M 87 posee un núcleo activo del que surge un flujo bipolar. El 
mecanismo que explica este fenómeno incluye un agujero negro supermasivo, cuyo 
horizonte de sucesos induce una sombra que se observó mediante ondas de radio con el 
Event Horizon Telescope (Telescopio del Horizonte de Sucesos). 


El resto es historia. La imagen de ese donut amarillo anaranjado 
rodeando a un centro oscuro dio la vuelta al mundo y fue portada de 
periódicos, cabecera de telediarios y viral en las redes sociales. No en 
vano se trataba de la primera imagen de un agujero negro —o de su 
sombra, tanto da...—. Desde entonces, los científicos siguen 
trabajando. La imagen confirma de un modo muy preciso las 
simulaciones que se habían hecho acerca de la apariencia del anillo de 
fotones, lo que demuestra que las predicciones eran correctas. La 
comprensión de la física subyacente es el paso siguiente. Y todavía se 
está trabajando en los datos del agujero negro de Sagitario A*, más 
difíciles de procesar. 

En septiembre de 2020, el equipo del EHT hizo públicos nuevos 
estudios que mostraban que, asimismo, la apariencia de la sombra del 
agujero negro de M87 cambia con el tiempo, oscilando y rotando 
debido, probablemente, a turbulencias en el flujo de materia cayendo 
hacia el horizonte de sucesos. Y suma y sigue, nuevos radiotelescopios 
se están incorporando al EHT, y el estudio de la dinámica del agujero 
negro de M87 continúa y continuará. 

De lo que no cabe duda es de que esa sombra negra, esa oscuridad 
rodeada de un anillo luminoso, nos señala el horizonte de la física, un 
lugar donde el propio tejido del espacio-tiempo del universo se 
deshace y se adentra en el territorio de lo desconocido. Y si bien hasta 
ahora habíamos observado los efectos indirectos de estos leviatanes 
gravitacionales, esta es la primera vez que podemos atisbar, gracias a 


nuestros instrumentos, la sombra de la bestia. 


Capítulo 4 


Crónica de un descubrimiento anunciado 


La primera vez que contacté con Alicia Sintes, investigadora en el 
Grupo de Relatividad y Gravitación de la Universidad de las Islas 
Baleares (UIB), no imaginé hasta qué punto iba a ser necesario hablar 
con ella para construir este libro. Era febrero de 2016. Quería fijar una 
entrevista, y ella respondió sin titubear: «La semana que viene, 
imposible. La siguiente... ya sí». Sintes es responsable del grupo 
español que participa en la colaboración LIGO, el asombroso 
instrumento que en estos años ha demostrado que, en contra de lo que 
pensaban Einstein y un buen puñado de científicos contemporáneos, sí 
es posible detectar cómo tiembla el espacio-tiempo cuando pasa una 
onda gravitacional. Pero eso aún no había ocurrido el día de esa 
primera conversación con Sintes. Quería hablar con ella, de hecho, 
justo para preguntarle qué tal iba LIGO y cómo de fundadas eran las 
esperanzas de cazar alguna onda gravitacional. 

Nada más colgar llegó la convocatoria de prensa. LIGO, que 
acababa de empezar a funcionar en su versión mejorada, convocaba a 
cuatro días vista un encuentro con periodistas en la sede de la 
Fundación Nacional de Ciencias de Estados Unidos, en Washington. 
Poco más decía el comunicado de prensa. ¿Sería verdad? Hacía meses 
que en los corrillos científicos circulaba el rumor: LIGO había 
detectado ondas gravitacionales. Empezaba a ser un runrún demasiado 
insistente; las redes sociales se llenaban de gente emocionada que 
decía haber visto datos en pantallas de otra gente, e incluso las 
publicaciones científicas más prestigiosas se habían hecho eco del 
revuelo entre pasillos. 

El 30 de septiembre de 2015 la revista Nature publicaba un 
artículo de Davide Castelvecchi con el título «Has Giant LIGO 
Experiment Seen Gravitational Waves», («¿Ha visto el gran 
experimento LIGO ondas gravitacionales?»). Y el subtítulo: «An 
improbable rumour has started that the observatory has already made 
a discovery —but even if true, the signal could be a drill», («Corre el 
rumor improbable de que el observatorio ya ha hecho un 
descubrimiento, pero incluso si la señal fuera verdadera, podría 
tratarse de un simulacro»). La noticia explicaba que LIGO ni 
confirmaba ni negaba el rumor, e incluía la respuesta oficial de su 
portavoz, Gabriela González, física en la Universidad del Estado de 


Luisiana, un lacónico: «estamos analizando los datos». La estela de las 
revistas científicas de prestigio fue seguida por los medios de 
información general. El 12 de enero de 2016 The Guardian escribía: 
«El tweet de un cosmólogo parece confirmar los rumores del 
descubrimiento que podría “abrir una nueva ventana al universo”». 

Claramente, se detectaba una perturbación de la fuerza en la 
comunidad de cazadores de ondas gravitacionales. El hecho de que 
Sintes me enviara la convocatoria de rueda de prensa y admitiera al 
mismo tiempo que para ella sería del todo imposible ser entrevistada 
antes de ese acto, ¿indicaba que el rumor estaba a punto de ser 
confirmado? 

En efecto, el 11 de febrero de 2016 el proyecto LIGO, una 
colaboración de un millar de científicos de muchos países —entre ellos 
el grupo de Sintes— anunció de manera oficial al mundo que su 
instrumento había observado por fin un fenómeno largamente 
esperado: una vibración en el tejido del espacio-tiempo, lo que ha 
dado en llamarse una onda gravitacional. 

Dicho así no parece tanto. Y ciertamente lo que midió LIGO es 
poco, poquísimo: una diferencia minúscula en la distancia entre dos 
puntos situados a varios kilómetros. Donde «minúscula» quiere decir 
algo mucho más pequeño que lo que puede ver el mejor microscopio: 
una diezmilésima parte del diámetro del protón. Sin embargo, el 
hecho de que lo medido sea tan diminuto añade valor a la hazaña: 
puede que no parezca tanto... pero lo es. Sucede que esa minúscula 
variación de distancia entre los puntos no es un desplazamiento 
cualquiera. En realidad, los puntos no se han movido en absoluto 
respecto a nada de lo que está a su alrededor; lo que se ha estirado y 
contraído ha sido la propia realidad, el sustrato en el que tiene lugar 
todo lo que percibimos y somos, el mismísimo espacio-tiempo. 

En la rueda de prensa del anuncio no había jefes de Estado ni 
música espectacular ni, en general, gran boato. Pero los científicos 
presentes, estadounidenses pero también europeos y australianos, en 
representación de diversas instituciones implicadas en LIGO, apenas 
podían contener la emoción. «LIGO ha sido un esfuerzo de medio 
siglo», dijo Kip Thorne, el físico que en 1976 se atrevió, tras muchas 
dudas, a proponer a su universidad, CalTech, un proyecto 
enormemente arriesgado, lleno de incertidumbres tecnológicas —y a 
quien hemos citado ya varias veces en este libro—. La Fundación 
Nacional de Ciencias estadounidense lo apoyó —ya con la implicación 
de otras instituciones, como el Instituto Tecnológico de Massachusetts 
(MIDT)—, a pesar de las dudas de todos. 

En la rueda de prensa del anuncio la directora de la NSF, France 


Cordova, dijo orgullosa: «Era un proyecto muy arriesgado que hemos 
financiado durante cuarenta años, pero eso es lo que hacemos los 
científicos: no hacemos lo fácil». Y sobre la institución que representa: 
«La Fundación Nacional de la Ciencia es la agencia que asume este 
tipo de riesgos. Apoyamos la ciencia fundamental y la ingeniería en la 
etapa de la ruta hacia el descubrimiento en que el camino no está 
claro en absoluto. Nosotros financiamos a pioneros». Palabras dignas 
de un emocionante discurso de Hollywood, pero esta vez 100% 
auténticas. Cuando el director ejecutivo del laboratorio LIGO, David 
Reitze, subió al atril y dijo: «Señoras y señores, hemos detectado 
ondas gravitacionales. ¡Lo hemos conseguido!», la sala estalló en 
aplausos. 

Quedaba confirmada una importante predicción de la relatividad 
general: los objetos muy masivos en movimiento pueden llegar a 
provocar sacudidas tan violentas en el espacio-tiempo que la vibración 
resultante se propaga a la velocidad de la luz y hasta a miles de 
millones de años luz de distancia. La metáfora que se usa 
habitualmente es la de una piedra lanzada en un estanque, donde la 
superficie del agua es la «superficie» del espacio tiempo, en un 
universo al que, para ayudar a la imaginación humana, se ha 
eliminado una dimensión. En esa metáfora «hay que pensar en un 
observador que mira nuestro universo desde fuera», explicó Thorne en 
la rueda de prensa. Las ondas se propagan por el espacio-tiempo 
comprimiéndolo y expandiéndolo, de forma que un cuerpo que es 
atravesado por una onda gravitacional será estirado y comprimido en 
altura y anchura alternativamente. 

Lo que detectó LIGO era una señal ínfima, es cierto. Pero eso es así 
solo porque las ondas gravitacionales pierden intensidad mientras 
avanzan, y el suceso que provocó la señal detectada por LIGO se 
produjo nada menos que a 1300 millones de años luz de distancia. El 
fenómeno en sí no tiene nada de pequeño. Al contrario, es de los más 
energéticos que se producen en el cosmos: liberó una energía 
cincuenta veces superior a la que emiten todas las estrellas del 
universo observable. Fue la fusión de dos agujeros negros. 


Así funciona LIGO 


Los detectores a la escala de LIGO (Laser Interferometer Gravitational- 
wave Observatory u «Observatorio de Ondas Gravitacionales por 
Interferómetro Láser») usan la interferometría láser para medir las 
minúsculas variaciones en el espacio-tiempo causadas por el paso de ondas 
gravitacionales. 

LIGO consta de dos interferómetros que distan unos 3000 kilómetros 


entre sí situados en Estados Unidos: uno en Hanford, Washington y el otro en 
Livingston, Louisiana, operados de forma conjunta. Ambos funcionaron del 
año 2002 al 2010 sin lograr ninguna detección, tras lo cual fueron mejorados 
y convertidos en LIGO Avanzado, que comenzó a funcionar en 2015. El 14 
de septiembre de ese año, operando aún en pruebas, LIGO Avanzado detectó 
ondas gravitacionales. Un hito histórico. 

¿Cómo lo consiguió? Cada uno de los interferómetros de LIGO consta de 
dos brazos de 4 kilómetros de longitud posicionados en ángulo recto 
respecto de un edificio central. Desde este se envía un haz de láser que se 
divide en dos rayos, cada uno a lo largo de un brazo, donde rebotan en un 
espejo al final de su brazo respectivo y son devueltos al origen para ser 
combinados de nuevo en un solo haz, creando lo que se denomina un patrón 
de interferencia. 

Cuando pasa una onda gravitacional, esta «deforma» el espacio alargando 
y acortando los brazos. Como el patrón de interferencia depende del camino 
total recorrido por cada uno de los haces, midiendo los cambios en este 
patrón podemos deducir que la longitud de los brazos ha variado, tal y como 
predice la relatividad general. LIGO es sensible a variaciones en longitud 
hasta 10000 veces menores que el tamaño de un protón (esto es, 
¡0,0000000000000000001 metros!). 

Y, al observar el mismo cambio en los dos interferómetros, Hanford y 
Livingston, se comprueba que efectivamente se trata del mismo fenómeno. 
La única salvedad es la de la diferencia temporal entre uno y otro, ya que la 
onda gravitacional se mueve a la velocidad de la luz y esta tarda una 
centésima de segundo en recorrer la distancia entre ambos instrumentos. La 
observación de las señales observadas y sus diferencias temporales nos 
pueden decir tanto la masa inicial de los agujeros negros como su masa final 
tras la fusión, además de la distancia a la que se ha producido el evento. 

El diseño y construcción de LIGO se llevó a cabo por los equipos de 
científicos e ingenieros del Instituto de Tecnología de California (Caltech) y 
el Instituto de Tecnología de Massachusetts (MIT), junto con las más de 80 
instituciones y 900 científicos de todo el mundo que son miembros de la 
colaboración científica LIGO. Las responsabilidades del Laboratorio LIGO 
incluyen, además de las operaciones, la mejora de los detectores, la 
investigación en la física fundamental de la gravitación, la astronomía y 
astrofísica, y la educación y la divulgación. LIGO es hasta la fecha el mayor 
proyecto financiado por la Fundación Nacional de Ciencias de Estados 
Unidos, con más de seiscientos millones de dólares invertidos. 


Vista aérea del interferómetro de LIGO en Hanford, estado de Washington, EE. UU. 


Los físicos no tuvieron dudas al respecto porque llevaban décadas 
estudiando qué tipo de señal podría provocar qué fenómeno, y la 
primera que detectó LIGO, el 14 de septiembre de 2015 a las 09:50:45 
UTC, bautizada oficialmente GW150914, fue «de libro»: «Lo observado 
coincide de forma muy bella con lo predicho», dijo Thorne en la rueda 
de prensa. Él lo sabe bien, porque en su obra Agujeros negros y tiempo 


curvo: el escandaloso legado de Einstein, publicado en 1994, imagina 
exactamente una tormenta en el espacio-tiempo causada por dos 
agujeros negros que se fusionan. «¡Todo estaba tal cual en su libro!», 
dijo con admiración Reiner Weiss, en la actualidad profesor emérito 
del MIT y uno de los padres de LIGO, también presente en el acto de 
anuncio. 


Simulación de dos agujeros negros fusionándose. 


La tormenta espaciotemporal que provocó GW150914 fue muy 
breve y, como se ha dicho, muy intensa. Uno de los agujeros negros 
tenía una masa de 29 soles, y el otro, de 36. Ambos orbitaban el uno 
en torno al otro, y llevaban millones de años aproximándose, 
acelerando su giro cada vez más. LIGO percibió los instantes finales de 
su acercamiento, cuando ya completaban unas cinco vueltas cada 
segundo. En ese momento las ondas gravitacionales alcanzaban una 
frecuencia de 10 hercios (Hz), que iba en aumento a la par que crecía 
la fuerza de las mismas. Cuando los dos agujeros negros ya giraban 
250 veces cada segundo, ambos se fusionaron en un único gran 
agujero de 62 masas solares. El proceso, medido desde la Tierra, no 
duró más de veinte milisegundos. Pero la tormenta que desató en el 
espacio-tiempo es de una intensidad inimaginable. 

«Hasta ahora los científicos solo habíamos visto el espacio-tiempo 
en calma, como la superficie del océano en un día tranquilo. Nunca 
habíamos presenciado una tormenta con fuertes olas rompientes», 
comentó Thorne. Una tormenta en la que no solo el espacio se 
comprime y estira, sino también el flujo del tiempo «se acelera, 
después se ralentiza, después se acelera otra vez...». Y todo ello en 
mucho menos que un abrir y cerrar de ojos, para un observador 
externo. 

La suma de 29 soles más 36 soles... Si alguien está haciendo la 
suma y no le cuadra es porque la masa que falta, tres masas solares, es 
la energía que se ha ido con las ondas gravitacionales. Cincuenta veces 
más energía que la emitida por todas las estrellas. «Increíble», dijo 
bajito, como para sí mismo, Thorne en la rueda de prensa. 

El trabajo científico en que presentaron la detección, en la revista 
Physical Review Letters, el mismo día de la rueda de prensa, empieza 
justamente explicando cómo las ondas gravitacionales son un 
fenómeno largamente esperado: 

En 1916, el año posterior a la formulación final de las ecuaciones 
de campo de la relatividad general, Albert Einstein predijo la 
existencia de ondas gravitacionales [...]. Einstein se dio cuenta de que 
las amplitudes de las ondas gravitacionales serían verdaderamente 
pequeñas; es más, hasta la conferencia de Chapel Hill en 1957 —de la 
que enseguida hablaremos—, el debate sobre si las ondas 
gravitacionales eran una realidad física era importante. 

No se puede negar: por racional que se sea, por escéptico que se 
sea respecto a las supersticiones y el pensamiento mágico, la 
coincidencia del anuncio de la detección de ondas gravitacionales con 
el centenario de su predicción por parte de Einstein... asombra a 
cualquiera. 


De predicciones, dudas, y cuentas pegajosas 


Lo que ocurrió en Chapel Hill, en Carolina del Norte (Estados Unidos) 
en 1957 fue curioso, e importante. Una anécdota previa a esta 
conferencia sirve para explicar por qué. En 1936, el propio Einstein 
había llegado a convencerse de que las ondas gravitacionales no 
existían realmente —«Junto con un joven colaborador he llegado al 
interesante resultado de que las ondas gravitacionales no existen», 
escribió en una carta a su amigo Max Born. Poco después, Einstein 
volvió a cambiar de opinión —un colega le había advertido de un fallo 
en su razonamiento—, pero las dudas sobre la realidad física de las 
ondas seguían persistiendo en la comunidad. 

A la conferencia de Chapel Hill asistieron muchos de los físicos 
pioneros en el estudio de la relatividad general y sus implicaciones, 
pero también uno, al menos, que no era del área y que, de hecho, se 
sentía tan a disgusto con cómo se investigaba en ella que ni siquiera 
quería figurar como participante: en vez de con su verdadero nombre, 
Richard Feynman —que más tarde recibiría el premio Nobel de Física 
— se inscribió como Mr. Smith. Feynman aportó al debate un 
experimento mental que resultaría definitivo: si una varilla colocada 
en sentido transversal al frente de propagación de una onda 
gravitacional tuviera inserta una cuenta, esta se desplazaría hacia 
adelante y hacia atrás por efecto de la onda. Y si la varilla estuviera 
embebida en una sustancia pegajosa, el movimiento de la cuenta, por 
efecto de la fricción, acabaría generando calor. Lo que significa que la 
onda es real, no un artefacto matemático, puesto que tiene efectos 
físicos. 

Tras la exposición de este argumento, apodado «de la cuenta 
pegajosa», por parte de Mr. Smith, el área perdió dudas y ganó ideas 
para desarrollar las primeras propuestas de detectores de ondas 
gravitacionales, en los años sesenta. El pionero en este terreno fue, en 
Estados Unidos, John Weber —mentor de Kip Thorne—, que llegó a 
construir detectores, pero de sensibilidad muy inferior a la necesaria 
—en la época, los años sesenta, no se sospechaba aún cuán sensibles 
deberían ser los experimentos—. En las décadas posteriores surgirían 
grupos muy activos en el área también en Europa y Rusia, pero la 
detección de ondas gravitacionales seguía siendo una región en cierto 
modo marginal de la física. 

El área sufrió un inesperado pero muy bienvenido empujón en los 
años setenta, cuando dos astrónomos comprobaron indirectamente la 
existencia de las ondas gravitacionales. Joseph H. Taylor y Russell A. 
Hulse investigaban púlsares, un particular tipo de objeto astronómico 
que había sido descubierto menos de diez años antes, y que es de lo 


más sorprendente. Los púlsares son estrellas muertas que ya no 
brillan, y cuya masa, por efecto de su propia gravedad, se ha 
comprimido enormemente, hasta el punto de que su diámetro es de 
apenas unos kilómetros —la masa del Sol embutida en la ciudad de 
Madrid—. Pero además los púlsares giran con mucha rapidez, hasta 
miles de veces por segundo, y el efecto de ese movimiento sobre su 
campo magnético hace que emitan potentísimos chorros de radiación. 
Cuando, en su giro, el chorro de radiación baña la Tierra, lo que los 
telescopios detectan es un intenso pulso de radiación intermitente. En 
la práctica, los púlsares actúan como gigantescos faros cósmicos: 
brillan con gran intensidad, desaparecen y vuelven a aparecer. Su 
regularidad es tal que podrían usarse como relojes ultraprecisos. En el 
primero de ellos, descubierto en 1967, los pulsos se repetían cada 1,33 
segundos; los astrónomos Jocelyn Bell Burner y Antony Hewish, 
llegaron a pensar que podía tratarse de una señal extraterrestre y 
apodaron al objeto LGM, por little green men, «pequeños hombres 
verdes». 

El caso es que Taylor y Hulse, usando el famoso radiotelescopio de 
Arecibo, en Puerto Rico —famoso porque su gran antena, de 305 
metros de diámetro, ha aparecido en varias películas—, descubrieron 
un sistema formado por un púlsar y otro objeto muy similar que giran 
rápidamente uno en torno al otro a una distancia solo varias veces 
superior a la que hay entre la Tierra y la Luna. El sistema ofrecía un 
laboratorio natural para estudiar la predicción de Einstein de que dos 
masas que orbitan una en torno a la otra harán vibrar el espacio- 
tiempo con sus ondas gravitacionales. Así que Taylor y otro 
astrónomo, Joel M. Weisberg, observaron el sistema durante años y 
descubrieron que, efectivamente, ambos cuerpos se están acercando 
cada vez más el uno al otro porque pierden energía en forma de ondas 
gravitacionales. El cambio es muy pequeño, pero medible, y supone 
que dentro de 300 millones de años los dos objetos se fusionarán. 

Taylor y Hulse recibieron el premio Nobel por su hallazgo en 1993. 
Y, como efecto secundario, los aspirantes a cazadores de ondas 
gravitacionales redoblaron sus esfuerzos, soñando con poder 
realmente medir el efecto del paso por la Tierra de una de esas 
tormentas en el espacio-tiempo. En la información ofrecida por la 
Fundación Nobel sobre el premio a Taylor y Hulse se hace referencia a 
ese objetivo, pero también a su dificultad. 

El resultado de Taylor y Hulse puede ser visto como una prueba 
indirecta de la existencia de las ondas gravitacionales. Probablemente 
tendremos que esperar hasta el próximo siglo para obtener una 
demostración directa de su existencia. Ya hay muchos proyectos a 


largo plazo para observar directamente las ondas gravitacionales que 
llegan a la Tierra. La radiación emitida por el púlsar binario es 
demasiado débil para ser observada desde la Tierra con las técnicas 
actuales. Sin embargo, cuando los dos objetos de una estrella binaria o 
de un púlsar binario caen el uno en el otro las perturbaciones 
resultantes en la materia son tan violentas, que sí podrían dar lugar a 
ondas gravitacionales observables aquí. 


, 


Comparación del tamaño de una estrella de neutrones típica con la zona central de la 
ciudad de Nueva York. 


¿Palabras proféticas? El hecho es que hacia finales del siglo pasado 
ya estaban en construcción varios detectores basados en el mismo 
principio de LIGO. Entre 2002 y 2011, existía ya una red global de 
detectores en distintas partes del planeta: TAMA 300 en Japón, GEO 
600 en Alemania, LIGO en Estados Unidos y Virgo en Italia. Los datos 
conjuntos de estos experimentos contribuyeron a establecer los 
requisitos de sensibilidad necesarios y a desarrollar la tecnología 
correspondiente, pero no detectaron nada. 

Entre 2010 y 2015, LIGO fue sometido a un profundo proceso de 
mejoras. Gracias a las contribuciones de sus socios en el Reino Unido, 
Alemania y Australia, el nuevo Advanced LIGO aumentó su 
sensibilidad y el rango de frecuencias al que opera, lo que, de acuerdo 
con la teoría, debía permitirle detectar ondas producidas por 
fenómenos mucho más diversos. 


Al 


LIGO y los agujeros negros «intermedios». 


«Me resultó muy emocionante, por lo que representa en sí mismo y por la 
sensación de estar viviendo un momento histórico para la física», cuenta el 
investigador de agujeros negros Teo Muñoz-Darias (véase el capítulo 
«Cuando la gravedad agujerea...»), refiriéndose a la detección de ondas 
gravitacionales. Además de que «abre un nuevo campo» para la astronomía, 
«el descubrimiento constata que objetos tan exóticos como un sistema 
binario compuesto por dos agujeros negros existe en la naturaleza, y que es 
capaz de fusionarse en un tiempo menor que la edad del universo; eso tiene 
consecuencias astrofísicas muy interesantes». 

No faltan las implicaciones para la física de las estrellas. Los agujeros 
negros de esta masa deben proceder de estrellas en las que hay menos 
materiales distintos del hidrógeno y el helio. En este tipo de estrellas —que 
los astrofísicos llaman «menos metálicas»—, los vientos que las estrellas 
masivas sufren al final de su vida «son menos efectivos, y por ello la estrella 
llega al momento del colapso con más masa y consecuentemente puede 
formar un agujero negro más masivo», dice Muñoz-Darias. «Nuevas 
detecciones de LIGO aclararán lo que realmente sucede». 


Virgo es la versión europea de LIGO. En 2007 los equipos de LIGO 
y Virgo firmaron un acuerdo para compartir todos sus datos e incluso 
publicar en conjunto los resultados, y no por mero altruismo. 
Compartir los datos permite confirmar las detecciones —que ambos 
experimentos, tan distantes, emitieran la misma señal errónea es 
demasiado improbable— y además aporta información acerca del 
origen de la fuente: combinando los tiempos en que la onda llega a 
detectores situados en distintos puntos del planeta es posible acotar la 
región del cielo donde ha comenzado la tormenta espaciotemporal. 

Virgo es un poco más pequeño que LIGO —los láseres 
perpendiculares tienen 3 kilómetros en vez de 4, pero el principio de 
funcionamiento es el mismo (véase el recuadro «Así funciona LIGO»). 
Nació a principios del siglo XxI como un instrumento inicialmente solo 
francés e italiano, situado cerca de Pisa, en Italia. Hoy participan en 
Virgo una veintena de laboratorios y más de 250 científicos en 
Francia, Italia, Holanda, Polonia y Hungría, y para garantizar las 
operaciones del instrumento a largo plazo se creó el Observatorio 
Gravitacional Europeo (EGO). El interferómetro empezó a recoger 
datos en 2007, y en 2016 comenzaron las observaciones coordinadas 
con LIGO. 


La espera (de la confirmación) 


Volvamos a la histórica primera detección de LIGO, el 14 de 
septiembre de 2015. Este hito demuestra que si ser escéptico — 
respecto a la posibilidad de detectar una señal predicha como 


debilísima— es bueno, ser optimista es mejor. Todo ocurrió, dicho 
coloquialmente, nada más enchufar la máquina. La fase de calibración 
acababa de terminar y LIGO estaba observando en pruebas, una etapa 
previa a las operaciones científicas propiamente dichas. Eran las 
cuatro de la mañana hora local cuando la onda gravitacional 
GW150914, nacida hace 1300 millones de años en la violentísima 
fusión de dos agujeros negros, llegó a los dos detectores de LIGO, en 
Hanford (Washington) y Livingston (Luisiana). Se entiende así que 
fueran los científicos europeos los primeros en reaccionar a las alertas 
de los ordenadores. 

Para Alicia Sintes, en Mallorca, ese lunes ya era «especial». Su 
grupo acababa de organizar los Encuentros Relativistas Españoles; uno 
de sus estudiantes, Alex Vañó, había defendido su tesis doctoral, y 
tenían como visitantes a futuros miembros del grupo. Por si fuera 
poco, «había obras en nuestro edificio y, además, ¡acababan de 
empezar las clases!», ha contado. 


En medio de todo esto, nuestro correo se comenzó a inundar con mensajes 
técnicos apuntando a unos resultados del sistema de análisis de datos en 
línea. Era algo muy extraño, ya que los detectores todavía estaban operando 
en modo de prueba y aún no había empezado de forma oficial el primer 
período de observación de Advanced LIGO. Pero el número de mensajes se 
incrementaba exageradamente, y eso que la mayoría de nuestros colegas 
americanos aún debían de estar durmiendo. Empecé a mirar enlaces. Todas 
las figuras correspondían a una señal proveniente del colapso de un sistema 
binario. Todo parecía muy extraño: ¡La señal era clara, de libro de texto! 


El primer impulso fue preguntarse si estarían «poniendo a prueba» 
de nuevo la colaboración con otra inyección artificial a ciegas. Ya 
había ocurrido antes. Solo unos pocos miembros de la colaboración 
saben cuándo se somete al sistema a un simulacro, falseando una 
señal. Pero no podía ser. «Según la información de que disponíamos, 
el sistema de inyecciones estaba desconectado». Lo que era cierto es 
que la sensibilidad de los detectores ya era muy buena, en 
comparación con la de los detectores LIGO de primera generación. 
Advanced LIGO en su modo más inicial podía explorar un volumen 
veintisiete veces superior al del último período de observación de 
LIGO de finales de 2010. 


El caso es que cada vez más [miembros de la colaboración] comentaban los 
datos. Por la tarde, Sascha Husa y yo estábamos ansiosos de poder hablar con 
Miquel Oliver, nuestro estudiante de doctorado, que desde hacía dos semanas 
estaba haciendo turnos en la sala de control en el observatorio LIGO-Hanford, 
en el estado de Washington. ¡Teníamos que esperar a que se levantase! 


Alicia, nacida en Menorca en 1969, estudió Física en la 
Universidad de las Islas Baleares y se convirtió en una «apasionada» de 
las ondas gravitacionales después de asistir a un curso de verano sobre 
ellas en Aberdeen (Escocia), en 1995. Realizó entonces una estancia 
postdoctoral de seis años en el Instituto Max Planck  fiir 
Gravitationsphysik de Alemania, trabajando con el detector GEO600 
de Hannover (Alemania). En 1997 participó en la puesta en marcha de 
la colaboración científica LIGO, y es miembro del Consejo de LIGO 
desde 2002. Sintes volvió a Mallorca, a la UIB, en 2002, como 
profesora en el área de Física Teórica, pero su participación en los 
grupos internacionales no mermó un ápice —«Pasaba medio año en 
Alemania y medio en Mallorca», dice—. Ha ocupado diversos puestos 
de responsabilidad en la comunidad internacional de Física 
Fundamental. También fue asesora científica de la Agencia Espacial 
Europea (ESA), y ha participado en la elaboración del programa de 
futuras misiones de la agencia. La detección de GW150914 fue para 
ella emocionante, pero en absoluto inesperada. En una entrevista 
concedida en 2009 comentaba: «Con estos detectores tenemos la 
esperanza de observar sobre el año 2015, o incluso antes, las ondas 
gravitacionales». 

Sascha Husa también es investigador senior en el Grupo de 
Relatividad y Gravitación de la UIB, y a la sazón marido de Sintes. Es, 
igualmente, miembro del consejo de LIGO. Una parte sustancial de su 
investigación a lo largo de la última década se ha centrado en 
entender qué tipo de ondas gravitacionales —con qué propiedades— 
generará cada fuente y cómo será la señal que perciban los detectores. 
En concreto, Husa ha desarrollado modelos que no solo describen la 
fusión de dos agujeros negros de forma precisa, sino que pueden 
proporcionar soluciones con mucha rapidez gracias a los grandes 
ordenadores utilizados en el análisis de los datos de LIGO. Estos 
modelos resultaron esenciales para identificar el origen de la señal 
detectada por LIGO. 

Él explica su trabajo con una metáfora: 


La idea básica es muy similar a la de aplicaciones de teléfonos inteligentes 
para identificar música [...]. Si escuchas una canción en un bar ruidoso, la 
aplicación puede consultar una base de datos de posibles señales, y usando 
algoritmos matemáticos para compensar el ruido, te dirá cuál se ajusta mejor. 
Mi trabajo consiste en hacer un catálogo de todas las posibles señales de 
ondas gravitacionales procedentes de la fusión de agujeros negros, para que 
los que analizan los datos puedan compararlas con las señales inmersas en 
ruido que son registradas por LIGO. 


El 14 de septiembre de 2015, a primera hora de la tarde, Sascha 


Husa vio en su correo electrónico «un largo hilo de correos 
electrónicos que había empezado alrededor de la hora de comer [...] 
con un título sugerente: un evento muy interesante en ER8 (el período 
de ingeniería 8, el período actual de pruebas, que acabaría 
convirtiéndose en período de observación)». El mensaje terminaba con 
una pregunta: «¿Puede alguien confirmar que no es una inyección de 
hardware?». Sascha Husa explica: «Era una manera educada de decir: 
“¿qué demonios está pasando aquí?”». 

Más tarde, ya en casa, seguía controlando el correo. A las 20:29 
recibió de su estudiante Miquel Oliver el mensaje más impactante que 
podía esperar. 

No podía ser una inyección normal ni ciega. Tras comprobar los 
datos, el equipo había descubierto que era cierto. Miquel advirtió que 
esta información era completamente confidencial. «Me levanté del 
sofá y caminé al dormitorio, donde mi mujer, Alicia, la directora de 
tesis de Miquel, estaba leyendo: "Tenemos la primera detección, he 
hablado con Miquel, es real. Aún es confidencial, nada en las listas de 
email. Podemos hablar con él por Skype". No teníamos ni idea de lo 
que vendría los próximos meses, pero estaba claro que no 
dormiríamos mucho antes de Navidad». 

Gran parte del trabajo del grupo de la UIB durante los meses 
transcurridos entre la detección y el anuncio se dedicó al análisis de la 
señal. Había que asegurarse de que no era ruido, y para eso fue 
necesario compararla con el fondo que percibe el detector durante 
dieciséis días completos —en coincidencia con dos detectores—. 
«Cuanto más tiempo observes el fondo, más seguro puedes estar de la 
señal», explica Sintes. El límite está en lo que los físicos llaman cinco 
sigmas: una certeza del 99,99995%. El anuncio de la detección de 
GW150914 se realizó con una certeza de 5,1 sigmas. Y el trabajo 
incluyó, por supuesto, averiguar el tipo de fenómeno que generó la 
señal, en este caso, la fusión de dos agujeros negros. En el análisis de 
la señal, la colaboración LIGO invirtió 50 millones de horas de 
procesado, «como si 20000 PC estuvieran trabajando durante 100 
años», dice Sintes. 

Uno de los aspectos más sorprendentes de esta primera detección 
de LIGO fue el alto grado de cohesión exhibido por la comunidad 
mundial de investigación en ondas gravitacionales durante los meses 
invertidos en verificar la naturaleza de la señal. En todo ese tiempo las 
filtraciones «extramuros» —a los no miembros de la colaboración— 
fueron consideradas rumores. ¿No es impresionante que, en la era de 
las redes sociales, más de mil personas distribuidas por todo el planeta 
hayan conseguido guardar tan bien un secreto, y además un secreto 


tan emocionante? 

A Sintes no le sorprende tanto. Sabe que quienes entran a formar 
parte de LIGO se comprometen a respetar la confidencialidad de los 
datos, y los modos de proceder del equipo: «Hay reglas del juego. Yo 
no puedo publicar lo que quiera ni decir lo que quiera, aunque lo 
firme solo con mi nombre», dice. Lo que está en riesgo es la 
credibilidad de un grupo internacional de científicos e ingenieros que 
persiguen un hallazgo del calibre de la detección de ondas 
gravitacionales; «hay que estar muy seguros cuando se habla de algo 
así». 


El mundo se asombra 


Las reacciones al anuncio en la rueda de prensa del 11 de febrero de 
2016 no se hicieron esperar. Las redes sociales irrumpieron en una 
especie de Wow colectivo, recogiendo la emoción de dos de los padres 
de LIGO y de sus colegas. Reiner Weiss declaraba a Nature: «Al 
principio no podía creerlo. Solo cuando empecé a ver los datos...». Y 
Thorne: «Pensé: “Dios mío, este puede ser”». Stephen Hawking, gran 
amigo de Thorne —con quién había hecho varias apuestas—, declaró: 


Me gustaría felicitar al equipo de LIGO por su gran descubrimiento [...] Este 
confirma varias predicciones importantes de la teoría de la relatividad de 
Einstein. [...] Hasta ahora la relatividad general ha sido demostrada casi 
exclusivamente en campos gravitacionales débiles; este descubrimiento nos 
permite poner a prueba una predicción de la teoría de la relatividad general 
cuando el campo gravitacional es intenso y muy dinámico [...] Estoy seguro 
de que el equipo de LIGO nos tendrá ocupados con muchas sorpresas más. 


En España, el físico del CERN Álvaro de Rújula dio una conferencia 
en Madridr31, en un gran salón de actos lleno hasta los topes. El 
momento cumbre de la velada fue cuando, ante el asombro primero, y 
después las risas y aplausos del público, De Rújula apareció con una 
careta del héroe de la noche: Albert Einstein, por supuesto. 

De Rújula, Hawking, y muchos otros, resaltaron varias 
implicaciones del hallazgo. La primera, y quizás la más obvia, es que 
ya no puede quedar duda alguna de la existencia de los agujeros 
negros. Las evidencias de su presencia ya no son indirectas. Las ondas 
gravitacionales están hechas del mismo material que los agujeros y 
aportan pruebas inequívocas de su existencia. No se distorsionan al 
propagarse a través de la materia y, como consecuencia, proporcionan 
información detallada sobre los agujeros negros. 

La otra gran implicación es más general: la detección de ondas 
gravitacionales tiene el potencial de revolucionar la astronomía. Hasta 


ahora, nuestra forma de estudiar el universo ha explotado sobre todo 
la radiación electromagnética: la luz visible, infrarroja, las ondas de 
radio, los rayos X... Ahora se ha abierto «una nueva ventana al 
universo», explicó Thorne. «Y cada vez que se ha abierto una nueva 
ventana ha habido grandes sorpresas, porque cada forma de observar 
el universo revela cosas distintas: la ventana óptica es serena, la 
ventana de rayos X es violenta... Las ondas gravitacionales son tan 
diferentes de las electromagnéticas que creo que habrá sorpresas aún 
mayores». 


Impresión artística de una explosión de rayos gamma o GRB. 


Remanente de supernova situado a unos 160 000 años luz de la Tierra, en la galaxia de la 
Gran Nube de Magallanes. 


LIGO Avanzado empezó su etapa inicial de observaciones 
científicas el 18 de septiembre de 2015, paradójicamente, cuatro días 
después de su gran hallazgo. «Desde entonces, en solo cinco años, se 
han detectado más de sesenta. Cada año ha sido revolucionario», me 
dijo Sintes en una entrevista para la Agencia SINC en septiembre de 
2020. Y añadía: «¡Estamos solo al principio de lo que podemos 
detectar! Esto es un campo emergente que responderá muchas 
preguntas y abrirá otras». 


El despegue de la astronomía de ondas gravitacionales 


Después de la detección inaugural, LIGO y Virgo han captado dos 
señales especialmente importantes. Una de ellas, en 2017, corresponde 
a la fusión de dos estrellas de neutrones, que —y en esto reside el 
enorme impacto de la detección— pudo ser observada no solo por 
LIGO y Virgo, sino por otros 70 observatorios terrestres y espaciales 
sensibles a la radiación electromagnética, es decir, a la luz. «Fue 
precioso», me dijo Sintes. Por primera vez podían analizarse en la 
Tierra tanto las partículas de luz emitidas por un fenómeno 
astronómico, los fotones, como sus ondas gravitacionales. Igual que un 
detective entiende mejor un suceso si tiene versiones de distintos 
testigos, los astrofísicos investigan mucho mejor un fenómeno si ven 
tanto su firma electromagnética como gravitacional. 

El 17 de agosto de 2017, LIGO captó una intensa señal de ondas 
gravitacionales desde el espacio. Casi al mismo tiempo, el telescopio 
espacial Fermi, de la NASA, detectó una explosión de rayos gamma. El 
software de análisis LIGO-Virgo consideró ambas señales de manera 
conjunta y concluyó que era improbable que fuera una coincidencia. 
Se lanzó entonces una alerta a observatorios en todo el mundo para 
que lo buscaran con sus detectores. 

Los datos de LIGO indicaban que, a 130 millones de años luz de 
distancia de la Tierra, dos objetos habían estado aproximándose en 
órbitas espirales. Se estimó que debían tener entre 1,1 y 1,6 veces la 
masa del Sol, es decir, eran estrellas de neutrones. Las estrellas de 
neutrones tienen unos 20 kilómetros de diámetro y están hechas de un 
material tan denso que una cucharadita pesaría en la Tierra 1000 
millones de toneladas. 

La teoría dice que al colisionar estrellas de neutrones se emiten 
ondas gravitacionales y rayos gamma, junto con poderosos chorros de 
luz de longitudes de onda de todo el espectro electromagnético. Y, en 
efecto, solo horas después de lanzada la alerta internacional, 
observatorios de todo el mundo apuntaron a la región del cielo de 
donde debía proceder la señal y hallaron un nuevo punto de luz 


parecido al de una nueva estrella. 

Numerosos grupos de investigación españoles participaron desde 
distintas instituciones y con diversos instrumentos, en esta hazaña 
colaborativa de la comunidad astronómica internacional. Enrique 
Gaztañaga, del Instituto de Ciencias del Espacio (IEEC-CSIC), miembro 
de DES —Dark Energy Survey, véase el capítulo dedicado a la materia 
oscura—, declaró entonces: «Desde DES-Spain estamos muy 
emocionados con el descubrimiento de las contrapartidas ópticas de 
las detecciones de ondas gravitacionales. Es realmente un hito 
extraordinario para la ciencia, y abre una nueva ventana en la 
astrofísica y cosmología observacional». Juan García-Bellido, de la 
Universidad Autónoma de Madrid, destacó que «Horas después de la 
colisión, la cámara de DES descubrió de forma independiente la fuente 
en el visible e infrarrojo cercano, lo que ayudó a su localización en la 
galaxia NGC 4993». 

La otra detección especialmente celebrada se produjo el 21 de 
mayo de 2019, aunque se anunció más de un año después porque —de 
nuevo— ante un evento tan especial los investigadores querían estar 
especialmente seguros. Esta vez se trataba de un suceso ocurrido hace 
7000 millones de años —el tiempo que han tardado las ondas 
gravitacionales en llegar hasta nosotros—, cuando el universo tenía la 
mitad de su edad actual y el Sol, nuestra estrella, aún no existía. El 
evento en cuestión fue nada menos que el nacimiento de un agujero 
negro, el mayor jamás detectado y el primero al que se ve nacer de la 
fusión de agujeros negros progenitores. Nunca se había visto algo así. 
Por si fuera poco, los «padres» también eran especiales. 

Sintes lo explicó así cuando la entrevisté para SINC: 


Hemos detectado un evento muy interesante, primero porque es una fusión de 
agujeros negros que da lugar al agujero negro más masivo que tenemos, 
nunca habíamos observado uno así. Y luego, porque nos hace replantearnos lo 
que sabemos sobre cómo se forman los agujeros negros, nos obliga a revisar 
los modelos de colapso estelar. 


La rareza está en las masas de los actores implicados. El nuevo 
agujero negro tiene 142 masas solares y es, por tanto, el primero 
detectado en un rango intermedio de masas —ni estelar ni 
supermasivo—. Se sabe cómo se ha formado, porque se ha detectado 
la fusión de los agujeros negros progenitores. Pero estos últimos sí que 
son raros: tenían 66 y 85 masas solares, un rango de masas que no 
contemplan los modelos actuales de evolución estelar. Quizás también 
ellos fueron producto de varias generaciones de fusiones. Decir que 
LIGO/Virgo está cambiando nuestra visión del cosmos es, 


probablemente, quedarse corto. 


Capítulo 5 


Los sensores gravitacionales del futuro 


El 22 de febrero de 2016, solo once días después del histórico anuncio 
de la detección de la vibración causada en el espacio-tiempo por una 
fusión de agujeros negros, la comunidad de investigadores de la 
gravedad celebró otro hito. Un logro desde luego no comparable en 
importancia, pero relevante por lo que significa para el futuro. Una 
hazaña tecnológica consistente en haber colocado a un millón y medio 
de kilómetros de distancia, en un punto en el espacio entre la Tierra y 
el Sol, dos cuerpos en perfecta caída libre. En concreto, dos cubos de 
oro y platino de 46 milímetros de arista, apodados —para más detalles 
— Jake y Elwood en recuerdo de los Blues Brothers, y que están 
exactamente a 38 centímetros de distancia entre sí, flotando sueltos en 
el vacío del espacio exterior. Que estén en caída libre es otra manera 
de decir que lo único que influye en su movimiento es la fuerza de la 
gravedad. 

Haber conseguido ponerlos ahí es un primer paso hacia la 
detección de ondas gravitacionales en el espacio. Los cubos flotantes 
constituyen el corazón de la misión espacial LISA Pathfinder, de la 
Agencia Espacial Europea (ESA). Muchos han preguntado a los 
ingenieros y científicos de LISA Pathfinder si lo tenían planeado, si 
ajustaron el calendario de su misión al anuncio de la detección de 
ondas gravitacionales por parte de LIGO. La respuesta es no. 


Modelo de ondas gravitacionales en el tejido del espacio-tiempo producidas por dos 
agujeros negros en proceso de fusión. 


Probablemente, ni siquiera si el equipo de LISA Pathfinder hubiera 
estado al tanto del descubrimiento de LIGO habría podido hacer 
cambios en los planes de una misión calculada al milímetro desde 
hace años. Pero, además, es que LISA Pathfinder no conocía el secreto 
de LIGO. Desde luego hay expertos que participan en ambos 
proyectos, como Karsten Danzmann, coinvestigador principal de LISA 
Pathfinder. Pero, como cuenta el jefe de misión de LISA Pathfinder, 
César García Marirrodriga, por teléfono desde ESTEC, el centro 
tecnológico de la ESA, en Holanda, «la cooperación LIGO ha 
mantenido los datos y resultados con mucho sigilo a pesar de estar 
compuesta por más de mil personas». 

Por supuesto, ningún miembro del equipo de LISA Pathfinder 
cuestionó que el secreto era «necesario y deseable para analizar los 
datos con tranquilidad de manera exhaustiva e independiente», dice 
García Marirrodriga, pero, al mismo tiempo y también, por supuesto, 
nada impidió que durante las semanas previas al anuncio de LIGO, 
mientras arreciaban los rumores sobre la posible detección de ondas 
gravitacionales, los «agentes dobles» como Danzmann se convirtieran 
en objeto de la curiosidad de sus colegas: «Confieso que pregunté un 
par de veces a Karsten. Él, muy discreto y educado, me respondía con 
pistas indirectas. Aunque ¡se le notaba en la cara!», prosigue García 
Marirrodriga, que se declara, por su parte, admirado con el hallazgo 
de LIGO: «¡La sensibilidad de LIGO es increíble! Y además no todos los 
días hay un fenómeno tan increíblemente energético como dos 
agujeros negros fusionándose». 


Así que, por una vez, hay que creer en la casualidad. Perdón, no 
por una vez, sino ¡por dos! La primera es, como ya saben, la 
coincidencia de la detección de LIGO con el centenario de la 
publicación de la teoría de la relatividad general. El hecho es que 
LIGO lleva décadas gestándose y preparándose para cazar una señal 
como GW150914. Y LISA Pathfinder también existe desde hace mucho 
sobre el papel. Ambos proyectos han superado obstáculos importantes 
y sufrido retrasos. «Por eso es una coincidencia virtuosa que en el 
transcurso de un par de meses ambos instrumentos produzcan 
resultados», dice García Marirrodriga. 

El éxito de la misión LISA Pathfinder, operativa hasta mediados de 
2017, ha sido muy celebrado por la comunidad. Tras su lanzamiento 
en diciembre de 2015, tardó seis semanas en llegar a su destino, una 
órbita en torno a un punto virtual en el espacio entre la Tierra y el Sol 
llamado Lagrange 1,donde la gravedad de planeta y estrella se 
contrarrestan. Una vez allí comenzaron las delicadísimas maniobras — 
orquestales— en la oscuridad. Los ocho «dedos» robóticos que hasta 
entonces habían mantenido los cubos de oro y platino firmemente 
agarrados fueron retirados, y aquellos quedaron en contacto solo con 
un par de varillas; después se abrió una válvula para que cualquier 
molécula residual saliera al espacio, de forma que se hiciera el vacío 
en torno a los cubos. Finalmente se retiraron también las varillas. Dos 
pequeños cubos metálicos idénticos empezaron a flotar sueltos en el 
silencio del espacio, a menos de medio metro de distancia. 

Jake y Elwood. ¿Es o no es poético? 

A mediados de la misión, García Marirrodriga describía así su 
vivencia: 


La operación de soltar las dos masas fue sin duda la más crítica, porque no 
era posible ensayarla completamente en tierra debido a las fuerzas y 
movimientos tan pequeños implicados. Pero LISA Pathfinder está funcionando 
excelentemente. La órbita es la adecuada, justo un poquito más acá del punto 
de equilibrio de Lagrange 1. La presión de la radiación solar empuja el 
satélite hacia atrás, hacia la Tierra. Por eso una vez a la semana usamos los 
microcohetes para contrarrestar la presión solar y volver al punto de 
equilibrio. El ambiente de trabajo es espléndido: ingenieros del satélite, 
científicos e ingenieros de operaciones con un mismo objetivo. El buen 
ambiente es no solo el resultado de lo bien que va todo, sino más bien la 
causa de que así sea. Han sido muchos años de trabajo conjunto. Ahora todos 
queremos ver los mejores resultados posibles. 


Pruebas de cualificación de LISA Pathfinder antes de su lanzamiento. 


Poético, sí. Aunque no debemos imaginar dos insignificantes 
cubitos flotando en mitad de la nada. Alrededor de Jake y Elwood, 
envolviéndolos, pero, por supuesto sin tocarlos, está todo el satélite 
LISA Pathfinder, equipado con la instrumentación necesaria para 
cumplir su objetivo: demostrar que es posible desarrollar la tecnología 
con que otra ambiciosa misión espacial podrá, en un futuro no muy 
lejano, detectar ondas gravitacionales en el espacio. LISA Pathfinder 
debe «proporcionar a la comunidad de ondas gravitacionales la 
seguridad necesaria para construir el primer observatorio de ondas 
gravitacionales en el espacio», explicaba la web de la misión. 


Lo que contaría una onda gravitacional detectada en el 
espacio 


En Tierra ya hemos visto lo complejo que es cazar ondas 
gravitacionales: se necesitan detectores capaces de percibir 
variaciones en distancia entre dos puntos mucho menores que el 
diámetro de un protón. En el espacio hace falta un grado de 
sensibilidad equivalente y, además, superar las dificultades inherentes 
a Operar una máquina situada a más de un millón de kilómetros de 
distancia. Aun así, los científicos no tienen dudas de que vale la pena 
estudiar si es posible desarrollar la tecnología para detectar ondas 
gravitacionales en el espacio. Lo que hay en juego es realmente gordo. 


Igual que ocurre con la radiación electromagnética, esto es, la luz, 
la longitud de las ondas gravitacionales varía en función del tipo de 
fenómeno que las genere: las explosiones de supernova o la fusión de 
agujeros negros estelares, provocan ondas gravitacionales como las 
que detectó LIGO; en cambio, la fusión de agujeros negros 
supermasivos, de miles de millones de masas solares, como los que 
hay en el centro de las galaxias, generan ondas gravitacionales que 
solo pueden ser detectadas desde el espacio, con instrumentos capaces 
de medir cambios minúsculos en la distancia entre puntos muy 
alejados entre sí. 

El tipo de misión espacial que podría detectar estas ondas, y con la 
que sueñan desde hace años los ingenieros, es eLISA —de Evolved 
LISA, o «LISA Evolucionado»— (véase el recuadro «Así se detectarán 
las ondas gravitacionales desde el espacio»). Evolved LISA se lanzaría, 
según los planes de la ESA, hacia 2030. 

«Los futuros observatorios de ondas gravitacionales, como eLISA, 
serán sensibles a fenómenos que LIGO no puede ver, como espirales de 
agujeros negros supermasivos, los que están en el centro de las 
galaxias. Son fenómenos que generan ondas de baja frecuencia —o 
período largo—, al contrario que los que ve LIGO», explica César 
García Marirrodriga. Como referencia, la señal de LIGO duró 0,2 
segundos, y las frecuencias de la fusión de los dos agujeros negros 
fueron en torno a los 100 Hz —un período de 0,01 segundos—. 

Los números de LIGO son fantásticos: indican que dos cuerpos, 
cada uno de unas 30 veces la masa del sol, están girando el uno 
alrededor del otro unas cien veces por segundo, a velocidades de 0,6 
veces la de la luz. Por contraposición, eLISA analizará señales de baja 
frecuencia, entre 0,0001 y 0,1 Hz —períodos de 10 000 segundos, o 3 
horas—. Hay muchas fuentes en esas bajas frecuencias en el volumen 
detectable, así que siempre habrá muchas señales. 

La nueva misión eLISA también podría detectar algunos de los 
fenómenos que ve LIGO, pero podría hacerlo antes que él. Por 
ejemplo, la fusión de agujeros negros que detectó LIGO podría haber 
sido medida por eLISA hace unos cuatro años. 


Así se detectarán las ondas gravitacionales desde 
el espacio 


LISA es el acrónimo en inglés de Laser Interferometer Space Antenna 
(«Antena Espacial de Interferómetro Láser»), un proyecto nacido a principios 
de este siglo por parte de las agencias espaciales estadounidense (NASA) y 
europea (ESA). Su objetivo era desarrollar y operar un avanzado detector de 
ondas gravitacionales en el espacio. LISA sería capaz de detectar estas ondas 


mediante la medición de cambios en la separación entre unas masas de 
referencia a bordo de tres naves espaciales situadas a 5 millones de 
kilómetros de distancia mutua. 

La información que LISA proporcionaría nos daría una visión única de 
fenómenos extraordinarios, como se ha podido comprobar gracias a las 
históricas observaciones de LIGO en septiembre de 2015. LISA haría un 
seguimiento en el tiempo de las fuentes de las ondas gravitacionales, para 
refinar la posición y la distancia de estos fenómenos y facilitar su detección 
con otros instrumentos en el espectro electromagnético. 

Sin embargo, LISA sufrió un serio contratiempo en 2011, cuando la NASA 
anunció que sería incapaz de participar en el proyecto por limitaciones de 
financiación. La Agencia Espacial Europea revisó el concepto de la misión 
para encajarlo en otro proyecto al que ha llamado eLISA (de Evolved LISA, 
«LISA Evolucionado»), que se lanzaría no antes de 2034. 

La misión eLISA consta de tres naves que volarán formando un triángulo 
equilátero de un millón de kilómetros de lado, describiendo una órbita en 
torno al Sol parecida a la terrestre. La misión observará las ondas 
gravitacionales midiendo los minúsculos cambios —de hasta solo un 
picómetro, la billonésima parte de un metro— que puedan darse en la 
longitud de los lados del triángulo, empleando interferometría láser. Cada 
una de las tres naves espaciales de eLISA contiene dos telescopios, dos 
láseres y dos masas de referencia de platino y oro, dispuestos en dos 
conjuntos ópticos apuntando a las otras dos naves espaciales. La distancia 
lineal media entre la flotilla de naves y la Tierra será de hasta unos 70 
millones de kilómetros. Para eliminar las fuerzas no gravitacionales, como la 
ligera presión que ejercen las partículas emitidas por el Sol en los tres 
satélites de eLISA, cada nave espacial se construye de modo que las masas 
flotan libremente en su interior, usando sensores para determinar su posición 
con respecto al cuerpo de la nave y propulsores muy precisos para 
mantenerlas en el centro de los satélites. La tecnología en la que se basa 
eLISA debía antes ser demostrada por la misión precursora LISA Pathfinder. 


Esquema de los tres satélites que componen la flotilla de eLISA. 


Para entender este aspecto, y también la diferencia entre ondas de 
baja frecuencia —y período largo— y ondas de alta frecuencia —y 
período corto—, se puede imaginar dos varas girando la una alrededor 
de la otra, verticalmente, en la superficie de un estanque; si están a 


muchos metros de distancia entre sí y giran lentamente, las varas 
generan olas más bajas y espaciadas —baja frecuencia y período largo 
— que si están a pocos centímetros y giran muy rápido —olas de alta 
frecuencia y período corto—. Hace cuatro años, los agujeros negros 
detectados por LIGO estaban lo bastante separados y giraban lo 
bastante despacio —en términos relativos— como para haber sido 
detectados por eLISA, de haber estado esta misión en funcionamiento. 
En cambio, a medida que fueron aproximándose y acelerando su giro, 
habrían dejado de ser visibles para eLISA —entrando en cambio en 
territorio de LIGO—. 


Una tecnología absolutamente nueva 


Poco después de que Jake y Elwood quedaran sueltos en el espacio- 
tiempo, LISA Pathfinder empezó su período de operaciones científicas. 
Antes de entrar en lo que tiene que hacer LISA Pathfinder para 
demostrar cómo funciona la tecnología de detección de ondas 
gravitacionales, hay que aclarar por qué los cubos deben estar en 
caída libre. La razón es sencilla: si el movimiento de estas masas se 
debe única y exclusivamente a la fuerza de la gravedad, o, lo que es lo 
mismo, a la curvatura del tejido del espacio-tiempo, entonces 
cualquier variación en el movimiento de los cubos se deberá a 
cambios en esa curvatura. Y los cambios en la curvatura del espacio- 
tiempo son justamente lo que interesa detectar si se está a la caza de 
ondas gravitacionales. 

Sin embargo no es nada fácil conseguir mantener una masa en el 
espacio en perfecta caída libre. Hay fenómenos, por ejemplo, la 
radiación solar, que la empujan constantemente. Y está el propio 
satélite, que también genera fuerzas eléctricas y magnéticas que 
pueden afectar el movimiento de Jake y Elwood —por no hablar de la 
gravedad de la nave, un «ruido» que interfiere con la señal de una 
eventual onda gravitacional—. 

Así que hay un problema. No es posible prescindir del satélite, que 
protege a las masas en caída libre actuando como escudo frente a la 
radiación solar —por ejemplo—, y que además es indispensable para 
transportar los instrumentos de medida. Pero, al mismo tiempo, el 
satélite puede emborronar justo la señal que se está persiguiendo. 

LISA Pathfinder hizo frente a ese problema. Su misión consistió en 
demostrar que es posible aislar de todas las fuerzas imaginables, 
exceptuando la gravedad, las dos masas en caída libre que 
celosamente guarda en su interior. Para acercarse a su objetivo, los 
creadores de LISA Pathfinder cumplieron requisitos muy exigentes, 
que hicieron de esta nave una de las más ambiciosas desde el punto de 


vista tecnológico. Por ejemplo, se evitó usar cualquier clase de 
materiales magnéticos en la nave, y cuando esto era imposible, los 
imanes se colocaron lo más lejos posible de los cubos y de manera que 
los campos magnéticos se anularan entre sí. Los cubos, por cierto, 
están hechos de oro y platino justamente porque la susceptibilidad 
magnética de la mezcla resultante es prácticamente nula. También, la 
propia masa del satélite tuvo que ser equilibrada de tal manera que el 
campo gravitacional no influyera en las masas. 

En general, de todo componente de la nave hubo que registrar de 
modo preciso masa y posición. La posición de piezas situadas a un 
metro de distancia de las masas fue determinada literalmente al 
milímetro; en el caso de componentes próximos a las masas, la 
posición se ha medido con una precisión de decenas de micras 
(millonésimas de metro). Hubiera bastado con que un cable se 
desplazara unos pocos milímetros para desequilibrar el satélite, por la 
masa del hilo de cobre. La ESA informó de que los ingenieros de la 
misión, durante la construcción de la nave, «tuvieron que registrar con 
un grado de precisión sin precedentes todo lo que entrara o saliera del 
satélite» en un documento de cientos de páginas. Este registro sirvió 
para construir un modelo del campo gravitacional de LISA Pathfinder, 
según el cual la gravedad de la nave sobre las masas fue de «solo una 
décima de una milmillonésima de la gravedad de la Tierra». 

Una vez mantenidos Jake y Elwood en perfecta caída libre, LISA 
Pathfinder voló a su alrededor sin tocar ambas masas; para ello, los 
sensores de la nave medían continuamente la posición de estas, y la 
nave respondía instantáneamente a dichas medidas corrigiendo su 
posición mediante propulsores capaces de ajustes increíblemente 
delicados. 

Pero los sensores de LISA Pathfinder también midieron el 
movimiento relativo de las masas entre sí. Sin nada que las altere, 
ambas se desplazaban en perfecta sincronía; pero si alguna fuerza las 
molestaba, los sensores de la nave percibían una aceleración entre 
ellas. La precisión de esta medida debía ser de picómetros 
(millonésimas de millonésimas de metro). Para lograrla, la nave 
recurrió a un método similar al empleado en LIGO: un interferómetro 
láser. Un haz láser se divide en dos, que rebotan en los cubos y son 
recombinadas de nuevo; los cambios en el haz láser después de unirse 
de nuevo delatan movimientos relativos. 

LISA Pathfinder no fue diseñada para percibir el paso de una onda 
gravitacional. El tipo de onda que se puede cazar con un detector con 
la sensibilidad de LISA Pathfinder —y de una futura eLISA— tiene, 
como se ha dicho, un período muy largo, y requiere de masas situadas 


a, como mínimo, un millón de kilómetros de distancia. Es decir, para 
un único satélite, como LISA Pathfinder, es imposible detectar ondas 
gravitacionales. 

Lo que sí debía hacer LISA Pathfinder era entender qué puede 
afectar al movimiento de las masas en caída libre, y cómo. Los 
posibles cambios en el movimiento relativo de los cubos en LISA 
Pathfinder solo podían deberse a los factores que, además de las ondas 
gravitacionales, pueden causar ruido en la señal. Solo caracterizando 
ese ruido será posible purificar la señal cuando llegue el momento. 

Que será... ¿Cuándo? César García Marirrodriga cree que las 
novedades de LIGO acelerarán los planes de lanzar una misión tipo 
eLISA, 

Además de LISA Pathfinder, la ESA está desarrollando otros 
aspectos de la tecnología necesaria para la detección de ondas 
gravitacionales en el espacio, como láseres de más potencia para 
cubrir la distancia de un millón de kilómetros entre los satélites de la 
constelación LISA. «Según el plan actual, la ESA lanzaría el 
observatorio en los años treinta. ¡Pero algunos no podemos esperar!», 
dice García Marirrodriga. 


Y ahora... las ondas del big bang 


Por increíble que parezca, en este punto del relato sobre ondas 
gravitacionales cabe decir: ¡no se vayan todavía, aún hay más! Las 
implicaciones que tiene el poder detectarlas son tantas que alcanzan 
incluso a nuestro conocimiento sobre el origen del universo. Es más, 
las ondas gravitacionales podrían aportar algunas de las piezas más 
importantes, aún pendientes, para explicar los primerísimos instantes 
de existencia del cosmos. 

El modelo hoy día más aceptado para describir cómo empezó todo 
es el del big bang: en sus inicios, el universo era muchísimo más 
pequeño, denso y caliente de lo que es ahora. Los propios cosmólogos, 
para ilustrar las dimensiones del universo primigenio hablan de una 
pepita, un guisante, una mota, son todo metáforas para referirse a 
dimensiones microscópicas. En un momento determinado, hace unos 
13800 millones de años, ese minúsculo grano empezó a expandirse y 
a enfriarse, y se desencadenó así la secuencia de acontecimientos que 
llevan al universo que hoy conocemos: frío —en el espacio exterior, en 
todo el universo, la temperatura es de unos 270 *C bajo cero—, y con 
grandes acumulaciones de materia —planetas, estrellas, galaxias, 
cúmulos y supercúmulos de galaxias— separadas por vastas regiones 
vacías, en una estructura como de espuma o pompas de jabón. 

Es un modelo que se basa en evidencias tan sólidas, obtenidas por 


vías tan diversas y a pesar de ello coincidentes, que los cosmólogos, de 
forma unánime, la consideran demostrada. De hecho, la cosmología 
del big bang está hoy tan consolidada que es difícil recordar que hace 
apenas cinco décadas no lo estaba en absoluto. Es decir, nuestra visión 
de cómo empezó el cosmos no tiene nada que ver con la que tenía 
Einstein cuando empezó a trabajar. Hasta bien entrada la segunda 
mitad del siglo pasado, la teoría de que el universo empezó con algo 
que hoy llamamos «gran explosión» tenía tantos partidarios como otra, 
llamada «del universo estacionario», para la que el cosmos era una 
realidad estática. Seguramente ya conocen la irónica historia de que el 
término big bang fue acuñado por uno de los detractores de la teoría, 
Fred Hoyle, como burla. 

El descubrimiento que inclinó la balanza del lado del big bang se 
produjo en 1964, de forma casual. Y, de la misma forma que había 
ocurrido cuando se descubrieron las radiofuentes —véase el capítulo 
«Cuando la gravedad agujerea....—, la compañía de teléfonos 
estadounidense Bell tuvo un papel crucial. Arno Penzias y Robert 
Wilson, dos radioastrónomos que trabajaban para los laboratorios Bell, 
probaban una antena de comunicaciones en Nueva Jersey, Estados 
Unidos, cuando detectaron una persistente señal que interpretaron 
como ruido. Tras revisar las que consideraban posibles fuentes 
emisoras —entre ellas excrementos de paloma en la antena—, Penzias 
y Wilson concluyeron que la señal provenía del cielo, pero no de una 
fuente concreta sino de «todo» el cielo, de más allá de nuestra propia 
galaxia. Por entonces, y no muy lejos de allí, había un grupo de 
astrónomos que sí hubiera sabido interpretar la señal, porque 
precisamente la estaban buscando. Ellos habían predicho que, si el 
universo había empezado en una gran explosión caliente, entonces 
debía ser detectable todavía hoy, en todo el cielo, una luz emitida 
relativamente poco después del inicio de la expansión. 

Esa es la señal que estaban detectando Penzias y Wilson: la 
radiación de fondo cósmico de microondas. La prueba definitiva de 
que el universo nació como una micropepita de energía y materia que 
empezó a crecer. 

La radiación de fondo es la luz más antigua que pueden detectar 
los telescopios, emitida unos 380000 años después del big bang. Se 
llama «fondo» porque llena todo el cielo y porque como es la luz más 
primitiva es también la más lejana, y, por tanto, se ve detrás de todos 
los demás objetos en el cosmos —como un decorado o un papel de 
pared—. Como referencia, las galaxias más primitivas se formaron 
varios cientos de millones de años más tarde. Cuando la radiación de 
fondo cósmico empezó a llenar el cielo, el universo era mucho más 


caliente y pequeño que en el presente; a medida que el universo se 
expandía, la propia longitud de onda de la radiación de fondo se 
estiraba —al fin y al cabo, seguía llenando todo el universo, y 
mientras que el universo ampliaba su volumen, no había más 
radiación de fondo; imaginen pintar una onda en la superficie de un 
globo deshinchado, y qué ocurre con el dibujo cuando se hincha el 
globo—. Ese estiramiento de la longitud de onda de la radiación de 
fondo es la razón de que el ojo humano no pueda verla, pero sí los 
detectores de microondas, como el instrumento de Penzias y Wilson. 

Los cosmólogos saben que esta luz contiene información de gran 
valor sobre los primeros instantes del universo. Tiene, por ejemplo, la 
huella que dejaron en la radiación los grumos de materia que, con el 
tiempo y la expansión, y gracias a su atracción gravitacional —he aquí 
de nuevo la gravedad «constructora»—, fueron atrayendo más y más 
materia y acabaron dando lugar a las galaxias y agrupaciones de 
galaxias que observamos hoy. Estas semillas de galaxias no son una 
hipótesis, sino una certeza: han sido detectadas claramente mediante 
telescopios destinados en exclusiva a medir la radiación de fondo en 
todo el cielo. 

Pero lo que nos ocupa ahora es que la radiación de fondo debería 
tener también —y esto sí es aún una hipótesis— la marca que 
debieron dejar las ondas gravitacionales generadas instantes después 
del big bang, durante una brevísima fase de la expansión del universo 
llamada «inflación». 

La inflación es uno de los puntos aún pendientes por demostrar en 
el modelo cosmológico de la gran explosión. Y es un aspecto clave, 
porque si se probara que efectivamente sucedió se resolverían varios 
problemas que aún presenta la teoría. Si la inflación ocurrió, entonces, 
durante unos instantes justo después de iniciado el big bang, el 
universo se expandió mucho más rápido de lo que seguiría haciéndolo 
después, mucho más rápido incluso que la velocidad de la luz. Algo así 
como el globo de antes hubiera pasado de la flacidez a ser casi una 
esfera en menos de un parpadeo, para seguir después creciendo a un 
ritmo mucho más pausado. 

Eso aclararía el misterio de que el universo sea demasiado «igual». 
Si se mira hacia una dirección del cielo, y luego se da media vuelta y 
se mira al lado opuesto, lo que se ve es muy parecido: galaxias y 
agrupaciones de galaxias separadas por vastos vacíos. Una metáfora 
habitual es esta: si el universo fuera un plato de sopa, lo que se ve es 
que el líquido está a prácticamente la misma temperatura en todas las 
partes del plato. Es lo que cabe esperar cuando las moléculas de sopa 
están en contacto y se transmiten el calor unas a otras. Sin embargo, 


los bordes del universo conocido están separados casi 28 000 millones 
de años luz, mientras que la edad del universo es de solo 13800 
millones de años. Es decir: no ha habido tiempo para que la energía se 
distribuya uniformemente por todo el universo, como el calor en la 
sopa. A la luz no le ha dado tiempo de conectar y de igualar ambas 
regiones. Y es demasiado improbable que todas las regiones hayan 
evolucionado igual de forma independiente. 

En cambio, si asumimos que el universo recién nacido pasó por 
una fase de expansión mucho más rápida que la velocidad de la luz, 
ya no hay problema: las regiones hoy distantes pudieron estar 
conectadas en el pasado, y eso explicaría su homogeneidad. 

Todo lo anterior conduce a la importancia de las ondas 
gravitacionales primordiales: detectarlas implica demostrar la 
inflación. La teoría postula que la inflación generó ondas 
gravitacionales, vibraciones que, como ya se ha visto, comprimían el 
espacio-tiempo en una dirección y lo estiraban en el otro. Ese proceso 
de acordeón que gira habría dejado su huella en la radiación de fondo 
de microondas. 

Así pues, en esta ocasión se trata de detectar ondas gravitacionales 
no percibiendo los cambios en el espacio-tiempo en sí —lo que hizo 
LIGO y lo que quiere hacer eLISA—, sino leyendo las marcas dejadas 
por el movimiento del espacio-tiempo en la radiación de fondo. 

Esas marcas son lo que los astrónomos creyeron haber detectado 
en marzo de 2014. Lo creyeron, pero solo durante unos meses. Lo que 
sigue es la historia de uno de los no descubrimientos más sonados de 
la astrofísica reciente. Un jarro de agua fría, una montaña rusa, un 
desencanto... se han usado muchos calificativos para referirse a algo 
que empezó, también, con una rueda de prensa. 


¿Atisbos de una «gravedad cuántica»? 


Es probable que, durante los primeros momentos de su existencia tras el 
big bang, el universo atravesara un breve período de expansión rapidísima 
llamado «inflación», en el que se generaron ondas gravitacionales 
primordiales. Es probable, pero no seguro. Demostrar que hubo una inflación 
es difícil, porque la temperatura del universo entonces —y, por tanto, la 
energía de las partículas elementales— era miles de millones de veces más 
alta que la que se puede lograr en Tierra. 

Las ondas gravitacionales primordiales que se originaron durante la 
inflación todavía reverberan en el universo, y se puede buscar su huella en la 
denominada «radiación cósmica de fondo», una luz emitida poco después del 
big bang y que llena todo el cielo. Si se logra observar estas ondas 
gravitacionales primordiales, nos dirán la escala de energía a que se produjo 
la inflación. 


Debido a que la inflación es un fenómeno cuántico y las ondas 
gravitacionales son parte de la física einsteniana, estas ondas primordiales 
pueden establecer un vínculo entre esos dos mundos, el de la cuántica y la 
física, y podría ser la primera evidencia de que la gravedad tiene una 
naturaleza cuántica al igual que las otras cuatro fuerzas fundamentales de la 
naturaleza. 


Un no descubrimiento famoso 


Fue el 17 de marzo de 2014, en el Harvard-Smithsonian Center for 
Astrophysics, en Cambridge, Massachusetts (Estados Unidos). «Hoy 
vamos a anunciar la detección de los modos B de polarización por 
parte del telescopio BICEP2, [una detección] que encaja muy bien con 
las predicciones de la teoría», dijo el astrofísico John Kovac, director 
de la colaboración BICEP2. «Detectar esta señal es uno de los objetivos 
más importantes de la cosmología actual. Mucho trabajo, de mucha 
gente, nos ha traído hasta aquí». 

Tras el anuncio, y como en el más reciente caso de la detección de 
ondas gravitacionales por parte de LIGO, los medios se llenaron de 
comentarios de expertos de todo el mundo celebrando el resultado 
emocionados. La repercusión mediática fue «inflacionaria» —perdón, 
irresistible la tentación de usar este adjetivo— y, visto a posteriori, 
probablemente descuidada a la hora de recordar que el hallazgo debía 
aún ser confirmado con más medidas. Aunque nunca se sabrá si fueron 
los propios científicos en sus comentarios o los medios quienes no 
resaltaron lo bastante este punto. El prestigioso periodista y 
divulgador Dennis Overbye sí lo señalaba, en un artículo en The New 
York Times publicado poco después de la rueda de prensa: «Si se 
corrobora, el trabajo del Dr. Kovac quedará como un hito de la ciencia 
comparable al reciente descubrimiento de la energía oscura, que 
separa el universo, o el del propio big bang». 

Pero lo que llegó poco después no fue la ansiada confirmación de 
ese resultado, sino la constatación de que esta era imposible: un jarro 
global de agua fría. Hoy por hoy sigue siendo un misterio si el 
universo sufrió o no una inflación en sus primeros instantes de 
existencia. 

En 2015 Kovac dio una conferencia en Madrid [41 y explicó lo que 
él vivió como una auténtica montaña rusa. Primero habló del 
escenario. Los telescopios de la serie BICEP son una colaboración del 
Harvard-Smithsonian Center for Astrophysics y las universidades de 
Minnesota, Caltech y Stanford, y están instalados en el Polo Sur. 


No es un lugar especialmente cómodo, pero sí, «enormemente bello», con el 
espectáculo de las auroras polares y un cielo que es lo más parecido a estar en 


el espacio sin despegar los pies de la Tierra. El sol se pone en marzo, y sabes 
que no saldrá de nuevo hasta seis meses después. El lugar se vuelve como de 
otro planeta. El aire es el más frío de la Tierra, a -70 *C, también es el más 
seco. Y es casi transparente a la radiación de microondas, que es la que deben 
detectar nuestros telescopios. 


En otras palabras, las dificultades logísticas quedan compensadas 
por la gran calidad del cielo para este tipo de observaciones. Kovac 
lleva un cuarto de siglo trabajando en este proyecto. Pasó un invierno 
completo en el Polo Sur en 1994 y dice haberse «enganchado» desde 
entonces. Ha ido en total veinticuatro veces, y actualmente dirige los 
experimentos herederos de BICEP2, que incluyen Keck Array y 
BICEP3. BICEP4 los seguirá en breve. 


La antena del telescopio BICEP2, a la izquierda del edificio, a solo 1 km del Polo Sur. 


La señal que buscan es tan débil que para intentar detectarla hay 
que medir diferencias en la temperatura del cielo del orden de la 
milmillonésima parte de un grado. Se trata, en concreto, de un patrón 
específico en la polarización de la radiación de fondo de microondas. 
Que esta radiación esté polarizada significa que las ondas de luz 
muestran preferencia por vibrar en una dirección más que en otras. Y 
hoy se sabe que, si el espacio-tiempo está moviéndose por el avance 
de ondas gravitacionales, entonces la luz que lo llena debe mostrar un 
patrón específico de polarización; un patrón que debe haber quedado 
impreso, como congelado, en la radiación. Es el llamado modo B. 

En 2014 Kovac y su equipo creyeron haber detectado estas ínfimas 
diferencias de temperatura en la radiación de fondo. Y lo cierto es 


que, según explicó este astrofísico, efectivamente detectaron una señal 
con ese grado de precisión. Lo que falló fue la interpretación acerca de 
qué estaba causando esa señal. 

«Las medidas de BICEP2 [el telescopio empleado] no estaban 
equivocadas, de hecho, fueron sometidas a un escrutinio intenso», dijo 
Kovac. «Dedicamos años a determinar que nuestra medida era real, y 
no un artefacto de nuestro experimento, porque era muy importante 
para nosotros». Sin embargo, el equipo hizo una estimación errónea 
sobre la posible contaminación de la señal. Ellos ya sabían que parte 
de la señal debía proceder de fuentes ajenas a las ondas 
gravitacionales, como el polvo galáctico, pero cuando hicieron su 
anuncio nadie disponía aún de datos sobre cuánto emite ese polvo. El 
equipo interpretó como más probable «que la señal procediera de 
ondas gravitacionales del big bang, con una aportación probablemente 
pequeña de otras fuentes, como el polvo galáctico. Pero todos 
sabíamos, desde el principio, que necesitábamos medidas directas [del 
polvo] para confirmar esta interpretación». 

Si hubieran transcurrido años sin ninguna información adicional, 
lo ocurrido se habría entendido como el devenir habitual de la ciencia: 
se llega a las mejores conclusiones posibles en función de los datos 
disponibles, y si llegan mejores datos, pues se revisan las conclusiones 
en consecuencia. Pero en esta ocasión las esperadas medidas directas 
del polvo llegaron solo unos meses después. Las proporcionó el equipo 
del satélite Planck, de la Agencia Espacial Europea (ESA), que también 
midió con gran precisión la radiación de fondo. 

Cuando empezaron a estar disponibles los nuevos datos de Planck 
quedó claro que había una sorpresa: el polvo podía ser más brillante 
de lo que predecían los viejos modelos. «Tras un análisis largo y 
cuidadoso, en una colaboración excelente entre nuestro equipo y el de 
Planck, encontramos que la emisión del polvo de nuestra galaxia 
supone como mínimo el 40% de la señal de BICEP2, y tal vez toda», 
dijo Kovac. 

Así que la búsqueda de las ondas gravitacionales primordiales 
prosigue, y está más reñida que nunca. Hay al menos una docena de 
grupos en todo el mundo a la caza del modo B en la polarización. Uno 
de ellos está en España. Sus telescopios están en el Observatorio del 
Teide, en Tenerife. 


Quijote celeste 


Ya hemos hablado de las vistas en el Observatorio del Roque de los 
Muchachos, en la isla de La Palma. Las del Observatorio del Teide no 
impresionan menos. Hay torres, cúpulas, una pirámide llena de 


instrumentos para estudiar el Sol y el volcán de fondo. Uno de los 
últimos telescopios en llegar a la familia es el segundo del 
experimento QUIJOTE CMB (del inglés Q-U-I JOint Tenerife CMB 
Experiment), nacido específicamente —como su compañero— para 
medir el modo B de la polarización del fondo de microondas. 

El primero de los telescopios QUIJOTE empezó a tomar datos en 
noviembre de 2012; el segundo se inauguró en 2015. En el 
experimento participan el Instituto de Astrofísica de Canarias (IAC), el 
Instituto de Física de Cantabria, el Departamento de Ingeniería de 
Comunicaciones (Santander), el Observatorio  Jodrell Bank 
(Manchester, Reino Unido), el Cavendish Laboratory (Cambridge, 
Reino Unido), y la compañía española IDOM. 

Rafael Rebolo, director del TAC e investigador principal de 
QUIJOTE, explica que el nombre del experimento no alude solo a su 
importante componente hispano, sino también a su objetivo: para 
determinar los modos de polarización de la luz se emplean ciertos 
parámetros descritos por el matemático irlandés George Gabriel Stokes 
en 1852, y los necesarios para el ansiado modo B son los parámetros Q 
y U. Esta aclaración es para quienes dudan del valor de la ciencia 
básica: ¡para aclarar cómo empezó el universo hay que usar un trabajo 
matemático de hace siglo y medio sobre una característica de la luz! 
Stokes fue, como Isaac Newton en el siglo XVIL presidente de la 
prestigiosa Royal Society británica, y profesor en la Cátedra Lucasiana 
de la Universidad de Cambridge, puesto que también ocuparía mucho 
después Stephen Hawking. 


El experimento QUIJOTE, ubicado en el Observatorio del Teide, del Instituto de 
Astrofísica de Canarias. 


A Rebolo, que ha dedicado buena parte de su carrera al estudio de 
la radiación de fondo de microondas, pocos retos podrían atraerle más 
que la detección del modo B. «No va a ser fácil medirlo», advierte por 
teléfono. «Implica medir la temperatura de la radiación de fondo con 
una precisión de submillonésimas de grado». E implica también, por 
supuesto, asegurarse de que el ruido que contamina la señal se conoce 
a la perfección. 

Lo que distingue a QUIJOTE del resto de experimentos, explica 
Rebolo, no es tanto su sensibilidad como el tipo de medidas que 
realiza. Uno de los inconvenientes de BICEP2 es que observaba en una 
única frecuencia, que resulta ser la misma en que también emite —y, 
según se sabe ahora, muy intensamente— el polvo presente en nuestra 
propia galaxia. QUIJOTE «tiene seis frecuencias activas», explica 
Rebolo. Son frecuencias distintas de las de BICEP2, y eso salva al 
experimento de la influencia del polvo galáctico, aunque no de la 
emisión llamada sincrotrón, que está causada por electrones 
acelerados que bañan el espacio interestelar. Por eso uno de los 
primeros objetivos de QUIJOTE es caracterizar de forma muy precisa 
esta señal de fondo, que deberá ser restada de las medidas. 

Eso significa que el trabajo de QUIJOTE no será fácil ni rápido: se 
tardará al menos diez años en completar los 3000 mapas de la 
radiación de fondo en cada frecuencia que se necesitan para poder 


identificar con seguridad la señal que interesa. La clave —en términos 
poco precisos— está en que la polarización debida a la radiación 
sincrotrón de la galaxia puede variar, pero la de la radiación de fondo 
permanece constante —al menos en la escala de tiempo humana—. 
Para Rebolo no hay duda de que la espera merece la pena. Para 
empezar, porque «en el camino también iremos produciendo ciencia 
interesante»; y para seguir, porque ¡son tantas cosas las que cuenta el 
modo B! No solo se confirmaría que la inflación ocurrió, se sabría 
también a qué energía se produjo, un dato importante para escoger 
entre modelos cosmológicos. Rebolo dice: 


Es muy difícil ganar [la carrera por detectar el modo B de la polarización de 
la radiación de fondo], pero si no lo intentamos nunca sabremos hasta dónde 
podríamos haber llegado. Las características de nuestro experimento hacen 
que tengamos posibilidades razonables de éxito. Además, llegar primero solo 
sirve si lo has hecho bien. En este momento nos preocupamos por hacer la 
mejor investigación posible, más que por llegar antes. 


Capítulo 6 


Túneles en el espacio... y en el tiempo 


... Dinanzi a me non fuor cose creat 
se non etterne, e io etterno duro. 
Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate... 

Con esas palabras, grabadas en oscuros caracteres en su puerta, 
alerta el infierno de su propia eternidad, según narró en el siglo XII el 
florentino Dante Alighieri en su Divina comedia. «Oh vosotros los que 
entráis, ¡abandonad toda esperanza!». No es seguro que sea eterno el 
universo, como tampoco que nada eterno existiera antes que él. Pero 
sí es bastante probable que, de ahora en adelante, al adentrarse en 
este capítulo, haya que abandonar la esperanza. La esperanza de 
confiar en la propia intuición para entender el cosmos. Como afirma 
Carl Sagan en Pale Blue Dot, el universo no está hecho para nosotros: 

Nuestros ancestros entendían los orígenes extrapolando de su 
propia experiencia [...] Y [para ellos] el universo no era mucho mayor 
de lo que nosotros podemos ver, ni era mucho más antiguo que 
nuestra historia escrita u oral, ni muy diferente de los lugares que 
conocemos. [...] Llegó entonces la ciencia y nos enseñó que nosotros 
no somos la medida de todas las cosas, que existen maravillas ni 
siquiera imaginadas, que el universo no está obligado a cumplir con lo 
que nosotros consideramos cómodo o plausible. 

Lo que se cuenta en las páginas siguientes queda muy lejos de lo 
que podemos percibir y probablemente intuir. Lo mismo ocurre, desde 
luego, con la mayoría de los fenómenos que pueblan los capítulos 
anteriores. Pero hay una diferencia: hasta ahora hemos hablado de 
predicciones que, o bien se han cumplido, o están apuntaladas por 
múltiples evidencias. A partir de ahora, el terreno es mucho más 
resbaladizo, porque ni la física teórica —el puente de las matemáticas 
al que se refería Juan García-Bellido en el capítulo «Gravedad»— ni 
los datos experimentales pueden todavía conferirle solidez. Aún así lo 
que se cuenta está en las ecuaciones y ya ha demostrado la historia — 
con los agujeros negros y las ondas gravitacionales— que las 
ecuaciones pueden ganar por goleada a la intuición. 


Ecuaciones 


Solo un año después de que Albert Einstein publicara su teoría de la 
relatividad general, en 1916, el físico austríaco Ludwig Flamm 


estudiaba una de las soluciones que otro renombrado físico, Karl 
Schwarzschild (véase el capítulo «Cuando la gravedad agujerea...») 
halló para las ecuaciones de Einstein. Schwarzschild describía una 
forma particular de agujero negro, pero Flamm se dio cuenta de que 
también había otra solución, que plantea la existencia de lo que más 
tarde sería conocido como «agujero blanco». 

Un agujero blanco —esto sí es intuitivo— es justo lo contrario de 
un agujero negro; mientras que el primero actúa absorbiendo 
cualquier materia que cruza su horizonte de sucesos (de nuevo, véase 
el capítulo «Cuando la gravedad agujerea...»), un agujero blanco 
funciona como una fuente que expulsa materia de su horizonte de 
sucesos. Algunos incluso han especulado con que haya un agujero 
blanco al «otro lado» de cada agujero negro, donde toda la materia 
absorbida por el agujero negro es expulsada en algún universo 
alternativo. Se ha llegado a teorizar que incluso lo que conocemos 
como el big bang podría ser, de hecho, el resultado de un fenómeno 
así. 

Flamm también se percató de que las dos soluciones —la «negra» y 
la «blanca», por así decir—, podrían ser matemáticamente conectadas 
por una especie de conducto, y que, al menos en teoría, el agujero 
negro de «entrada» y el agujero blanco de «salida» podrían ser 
diferentes partes del mismo universo o, incluso, comunicar diferentes 
universos. 

El mismo Einstein exploró estas ideas de Flamm en 1935, junto con 
el físico Nathan Rosen. Einstein y Rosen propusieron la existencia de 
caminos o «pasarelas» a través del espacio-tiempo y los denominaron 
«puentes de Einstein-Rosen». Se crea así, en teoría, una especie de 
acceso directo entre dos puntos muy alejados en el espacio-tiempo, un 
conducto que podría reducir la duración del viaje y la distancia. Ello 
permitiría, por ejemplo, el viaje interestelar en lapsos de tiempo muy 
cortos, algo que a la limitada velocidad de la luz llevaría décadas, 
cientos o miles de años. 


Esquema de un agujero de gusano conectando dos zonas diferentes del espacio-tiempo. 


Para una posibilidad tan atractiva para la imaginación — ¡nada 
menos que poder viajar rápidamente a otras estrellas! —, la expresión 
«puentes de Einstein-Rosen» es poco descriptiva. John Wheeler, el 
físico teórico estadounidense que también acuñó el término «agujero 
negro», dio en 1957 con una alternativa que triunfó rápidamente. El 
ejercicio que propuso Wheeler fue el siguiente: imaginemos a un 
gusano sobre una manzana, si el gusano se mantiene siempre sobre la 
superficie de la fruta, la distancia que debe recorrer para llegar desde 
donde esté al punto diametralmente opuesto —lo que en el globo 
terráqueo serían las antípodas— siempre será la mitad de la 
circunferencia de la manzana. Pero si en vez de quedarse en la 
superficie el gusano excava un túnel a través de la manzana, la 
distancia que deberá recorrer será considerablemente menor. De ahí la 
expresión «agujero de gusano». Si cambiamos la jugosa manzana por 
nuestro enorme universo, y el pequeño anélido por un aguerrido 
explorador espacial, la analogía es evidente; en vez de llamarlos 
«puentes de Einstein-Rosen» podemos hablar de «agujeros de gusano», 
un término tan cautivador como el de «agujeros negros». 


¿Son reales? 


Los agujeros de gusano contienen dos bocas o entradas, muy 
probablemente esferoidales, con un túnel que conecta ambos 
extremos. La teoría de la relatividad general de Einstein predice 
matemáticamente la existencia de los agujeros de gusano, pero hasta 
la fecha no se ha encontrado ninguno. Es importante recalcar que, 
mientras que tenemos pruebas observacionales sólidas de la existencia 
de los agujeros negros, los agujeros de gusano de momento solo 
existen en las ecuaciones y en la imaginación. 

Al igual que ocurre con los objetos muy masivos, un agujero de 
gusano podría ser descubierto por la forma en que su enorme 
gravedad afecta a la luz que pasa cerca de él. Ciertas soluciones de la 
relatividad general permiten la existencia de los agujeros de gusano en 
la boca de un agujero negro, pero la mayor parte de los teóricos 
piensan que estos son muy inestables y se colapsan enseguida, o que la 
intensa radiación y las fuerzas que rodean la entrada del agujero de 
gusano destruirían lo que se atreviese a intentar penetrarlo. 

El mayor problema radica en que las ecuaciones de Einstein se 
«rompen», no pueden aplicarse en el interior de un agujero negro o de 
un agujero de gusano, ya que la relatividad funciona para la gravedad, 
pero como ya hemos visto en capítulos anteriores no casan nada bien 
con las fuerzas cuánticas que gobiernan el mundo subatómico. 

La ciencia ficción está llena de historias de viajes a través de los 
agujeros de gusano, como la famosa novela —y película— Contacto, de 
Carl Sagan, o la película Interestelar (véase el recuadro «Los agujeros 
de gusano en el cine»). Pero la realidad de ese tipo de hipotéticos 
viajes es más complicada. El primer problema es el tamaño. Se piensa 
que los agujeros de gusano que pudieran existir en la naturaleza son 
los denominados «primordiales», creados en los primeros instantes del 
universo tras la gran explosión, y de unas dimensiones microscópicas. 
Sin embargo, como el universo se está expandiendo, es posible que 
algunos de estos agujeros de gusano primordiales se hayan «estirado» 
hasta alcanzar tamaños mayores. 

Otro problema proviene de la estabilidad. Los agujeros de gusano 
serían inútiles para un hipotético viaje a través de ellos, ya que, como 
hemos visto, colapsan rápidamente. Sin embargo, investigaciones 
recientes han postulado que un agujero de gusano que contenga 
materia «exótica» podría permanecer abierto y sin cambios durante 
períodos más largos de tiempo. La materia exótica, que no debe 
confundirse con la materia oscura o la antimateria, contiene una 
densidad de energía negativa y una gran presión negativa, 
propiedades ambas que se deducen del comportamiento de ciertos 
estados de vacío como parte de la teoría cuántica de campos. Si los 


agujeros de gusano contienen suficiente materia exótica, tanto si se 
producen de forma natural como si se pudiesen generar 
artificialmente, en teoría podrían ser utilizados como un método de 
envío de información o viajeros a través del espacio. 

Aunque la adición de materia exótica a un agujero de gusano 
podría estabilizarlo hasta el punto de que un hipotético pasajero 
podría viajar con seguridad a través de él, todavía existe la posibilidad 
de que al añadir materia «normal» —la nave espacial o el propio 
astronauta— el portal se desestabilizara. La tecnología actual no está 
en absoluto capacitada para aumentar o estabilizar los agujeros de 
gusano, aunque se encontraran, y mucho menos para fabricarlos, por 
supuesto. 

No por ello los científicos van a dejar de explorar el concepto como 
un método de viajar más allá de nuestro sistema solar, con la 
esperanza de que la tecnología será capaz de generarlos y utilizarlos 
en un lejano futuro. 


Paradojas temporales 


Cuando uno de los mayores especialistas mundiales en gravitación y 
relatividad, el físico teórico Kip Thorne (a quien ya conocemos de 
capítulos precedentes) comenzó a considerar la posibilidad de viajar 
en el espacio usando los agujeros de gusano como si fueran una 
especie de suburbano cósmico, se dio cuenta de que también podrían 
emplearse para viajar en el tiempo. 

En su libro de 1994 Black Holes and Time Warps (cuya versión en 
español, publicada por la editorial Crítica en el año 2000, se tituló 
Agujeros negros y tiempo curvo), Thorne propone un curioso 
experimento mental: supongamos que el famoso físico consigue abrir 
un pequeño agujero de gusano que conecta dos puntos en el espacio 
como si no estuvieran separados por ninguna distancia. Thorne toma 
el agujero de gusano y pone un extremo en su sala de estar, y el otro a 
bordo de una nave espacial estacionada enfrente de su casa. La esposa 
de Thorne, Coralee, sube a bordo de la nave espacial, dispuesta a 
emprender un viaje. Los dos no tienen que decirse adiós, sin embargo, 
pues no importa lo lejos que viaje Coralee: ambos podrán seguir 
viéndose a través del agujero de gusano. Incluso pueden tomarse de la 
mano, como si de una puerta abierta se tratara. Coralee pone en 
marcha la nave espacial, despega hacia el espacio y viaja durante seis 
horas a la velocidad de la luz. A continuación, da la vuelta y regresa a 
casa a la misma velocidad, doce horas en total. Mientras, Thorne 
observa a través del agujero de gusano cómo transcurre el viaje, y ve a 
Coralee regresar de su singladura, aterrizar en el jardín delantero, salir 


de la nave espacial y encaminarse hacia la casa. Pero cuando Thorne 
mira por la ventana en su propio mundo, su jardín delantero está 
vacío: Coralee no ha regresado. Debido a que su mujer ha viajado a la 
velocidad de la luz, el tiempo se ralentizó para ella, como afirma la 
relatividad especial; lo que fueron solo doce horas de viaje para 
Coralee han sido nada menos que diez años para Thorne en la Tierra. 


El físico Kip Thorne. 


La paradoja es que como Thorne y Coralee pueden cogerse de la 
mano a través del agujero de gusano, ambos están viajando en el 
tiempo. Coralee ha aterrizado en la Tierra diez años después de 
marcharse, y se reúne con Thorne, diez años mayor. Pero ella también 
puede llegar a su casa a través del agujero de gusano y encontrar a 
Thorne, que es solamente doce horas más viejo, como ella. Por su 
parte, Thorne puede cruzar el agujero de gusano y encontrarse a sí 
mismo diez años en el futuro, o su yo futuro puede retroceder diez 
años en el pasado. Esta singular propuesta teórica del libro de Thorne 
está realmente destinada a responder a una pregunta más profunda: 
¿prohíben las leyes de la física viajar en el tiempo? De hecho, todos 
viajamos en el tiempo hacia el futuro a una velocidad de un segundo 
por segundo, pero esa es nuestra percepción. 

¿Pues qué es el tiempo? Nosotros lo percibimos como una 
constante en una única dirección, pero Albert Einstein demostró que 
realmente el tiempo es una ilusión, es relativo, pues puede variar para 
diferentes observadores dependiendo de la velocidad a la que se 


muevan en el espacio o si se hallan en las cercanías de un campo 
gravitacional. Así, para Einstein, el tiempo es una cuarta dimensión. El 
espacio tridimensional nos proporciona unas coordenadas de situación 
tales como la longitud, la anchura y la altura, mientras que el tiempo 
es otra coordenada más, la de dirección, aunque convencionalmente 
solo se mueva hacia adelante. 

Una constatación palpable de esta relatividad del tiempo viene 
dada por una aplicación tecnológica de uso generalizado y diario en 
nuestra sociedad, como es el uso de la navegación y posicionamiento 
por satélite, el famoso sistema GPS. 

Para poder dar un servicio de tiempo y posición lo más exacto 
posible, el reloj atómico a bordo de los satélites GPS debe tener una 
precisión exquisita de entre 20 y 30 nanosegundos (o milmillonésimas 
de segundo). Sin embargo, debido a que los satélites están en 
constante movimiento con relación a los observadores en la Tierra, los 
efectos predichos por las teorías especial y general de la relatividad se 
deben tener en cuenta para lograr la precisión deseada. Debido a que 
un observador en tierra ve a los satélites en rápido movimiento con 
respecto a él —a muchos miles de kilómetros por hora—, la 
relatividad especial predice que deberíamos ver sus relojes 
moviéndose más lentamente que los emplazados en tierra, en concreto 
unos siete microsegundos por día debido al efecto de esta dilatación 
temporal. 

Además, los satélites orbitan a unos 20000 kilómetros por encima 
de la Tierra, donde la curvatura del espacio-tiempo debido a la masa 
de nuestro planeta es menor de lo que está en la superficie de este. 
Así, una predicción de la relatividad general es que los relojes que se 
encuentran más cerca de un objeto masivo parecen moverse más 
lentamente que los situados más lejos. Un cálculo utilizando la 
relatividad general predice que los relojes de cada satélite GPS deben 
ir por delante de los relojes basados en tierra unos 45 microsegundos 
por día. 

La combinación de estos dos efectos, el del retraso del tiempo por 
la relatividad espacial (-7 microsegundos), y el adelanto por la 
relatividad general (+45 microsegundos), significa que los relojes a 
bordo de cada satélite deberían marcar más rápido que los relojes 
idénticos en tierra unos 38 microsegundos por día (45 - 7 = 38). Esto 
parece muy poco pero, como se ha mencionado, la alta precisión 
necesaria para el sistema GPS exige una exactitud de entre 20 y 30 
nanosegundos, y 38 microsegundos son nada menos que 38000 
nanosegundos, mil veces más que la precisión requerida. De hecho, si 
no se efectuara esta corrección relativista, los errores de posición y 


tiempo se acumularían, y de un día para otro superarían los 2 minutos 
de tiempo y varios kilómetros de posición. Sin Einstein, los GPS 
simplemente no funcionarían. Y, por otra parte, este hecho cotidiano 
es una demostración irrefutable de las teorías de la relatividad 
especial y general. 

En cierto sentido, además, podríamos también decir que los 
astronautas de la Estación Espacial Internacional son viajeros del 
tiempo, ya que cuando regresan a la Tierra tras haber volado durante 
meses a 28000 km/h en la órbita terrestre, por el efecto de la 
dilatación temporal, son unas millonésimas de segundo más jóvenes 
que los humanos que vivimos en la superficie del planeta. 


Recetas para máquinas del tiempo 


Las diminutas alteraciones en el tiempo que observamos en los GPS no 
responden a nuestra pregunta: ¿es posible viajar en el tiempo? 
Obviando las dilataciones temporales predichas por la relatividad 
general, que como sabemos permitirían a un astronauta una especie 
de viaje hacia el futuro si se desplazase a velocidades cercanas a la de 
la luz, viajar en el tiempo en el pasado, hacia atrás, sigue sin 
resolverse. La opinión del reputado cosmólogo Stephen Hawking era 
clara a este respecto, pues declaró rotundamente que las leyes de la 
física impiden que se pueda viajar hacia atrás en el tiempo. 

Además de la aparente imposibilidad física, los viajes en el tiempo 
también nos dan unos contrasentidos inquietantes, como la famosa 
paradoja del abuelo. En este ejemplo clásico, un viajero en el tiempo 
se desplaza a su pasado y mata a sus padres o a su abuelo — 
recordemos películas como Terminator—, por lo que nunca habría 
nacido y por ello tampoco podría haber viajado en el tiempo para 
cometer el asesinato. 

En el mundo de la ficción, los viajes en el tiempo, al igual que los 
que se realizan a través de los agujeros de gusano, han sido un tema 
muy popular. Comenzando con novelas tan famosas como La máquina 
del tiempo de H. G. Wells, publicada en 1895, hasta películas o series 
de televisión como Star Trek, Doctor Who o Regreso al futuro. En todas 
ellas, sus protagonistas emplean un vehículo de algún tipo —una 
máquina del tiempo— y viajan al pasado o al futuro, listos para 
emprender nuevas aventuras. 

Investigaciones teóricas sobre la posibilidad de una máquina del 
tiempo nos dicen que para que funcionasen habría que «doblar» el 
espacio-tiempo, de forma que las líneas de tiempo volvieran sobre sí 
mismas para formar un bucle. Para lograr esto, la hipótesis es que las 
máquinas del tiempo necesitarían una forma exótica de materia con 


una llamada «densidad de energía negativa». Tal materia exótica —de 
la que ya hemos hablado más arriba en relación con la estabilidad de 
los agujeros de gusano— tendría propiedades tan extrañas como la 
capacidad de moverse en dirección opuesta a la de la materia normal 
cuando se la empuja. Tal materia podría existir en teoría, pero, incluso 
si lo hiciera, quizás solo sería en cantidades demasiado pequeñas para 
permitir la construcción de una máquina del tiempo. 


Los agujeros de gusano en el cine 


El recurso de poder viajar rápidamente de un lugar a otro del universo a 
través de agujeros de gusano ha sido ampliamente utilizado en la ciencia 
ficción, y la esperable espectacularidad de un suceso así los convierte en 
herramientas muy comunes en numerosas películas. Mencionemos solo 
algunas de las más conocidas que emplean agujeros de gusano o similares 
como núcleo central de sus argumentos. 


» Star Trek, la película (1979). Basada en la archifamosa serie de 
televisión, este largometraje muestra cómo una primitiva sonda 
espacial terrestre, la Voyager 6, se fusionó con una máquina 
alienígena haciéndose consciente y buscando a sus creadores 
humanos con la ayuda de agujeros de gusano para desplazarse por el 
universo. Al final de la película, Voyager 6 desaparece en el interior 
de un agujero negro, o quizá en un agujero de gusano, no queda muy 
claro en el hilo argumental. 
Stargate (1994). Unos antiquísimos portales de un mineral muy 
pesado en forma de anillo son los stargates o «puertas a las estrellas», 
capaces de generar una especie de agujeros de gusano que permiten 
la transmisión unidireccional de materia. El curioso horizonte de 
sucesos (véase el capítulo «Cuando la gravedad agujerea...») de estos 
agujeros muestra un aspecto como de lámina de agua, que al ser 
cruzada transforma la materia en una energía que es misteriosamente 
reconstituida de nuevo al llegar al otro portal. Esta fantástica 
posibilidad da pie a múltiples aventuras de los exploradores que se 
atreven a cruzar los stargates. La película dio tanto de sí que hubo 
varias series de televisión de esta franquicia. 
Contacto (1997). A partir de la novela del mismo título del popular 
científico y divulgador Carl Sagan, se narra la historia de una 
astrofísica que, utilizando una máquina construida gracias a las 
instrucciones de un mensaje extraterrestre recibido en 
radiotelescopios, consigue llegar al centro de nuestra galaxia a través 
de varios agujeros de gusano generados por dicha máquina. Uno de 
los protagonistas menciona que han usado puentes de Einstein-Rosen 
para su increíble viaje. 

» Interestelar (2014). Científicos de la NASA descubren un agujero de 
gusano orbitando alrededor del planeta Saturno, y lo emplean para 
enviar una nave espacial a través de él con el objetivo de buscar un 
nuevo mundo habitable, ya que la Tierra se encuentra muy 
deteriorada por el cambio climático. Este agujero de gusano 
transporta a los protagonistas a otro sistema estelar en el otro 


extremo del universo dominado por un agujero negro gigante que 
denominan Gargantúa, y en torno al cual giran dos planetas 
habitables. En esta película, que contó con la asesoría —y la 
producción ejecutiva— del físico especialista en agujeros de gusano 
Kip Thorne, se supone que es la humanidad del futuro la que colocó 
el agujero de gusano para que los humanos del presente pudieran 
encontrar un nuevo hogar. Para el escritor George R. R. Martin, autor 
de Juego de Tronos, «Interestelar es la película de ciencia ficción más 
ambiciosa y provocadora desde 2001 de Kubrick». 


¿Pueden servir los agujeros de gusano para viajar de un punto a otro del universo? 


Otra forma de construir una máquina del tiempo sin invocar 
materia exótica sería insertar un agujero con forma de rosquilla en el 
interior de una esfera. Dentro de este vacío con forma de rosquilla, el 
espacio-tiempo podría doblarse sobre sí mismo utilizando campos 
gravitacionales dirigidos para formar una curva cerrada en el tiempo. 
Para viajar en el pasado, un «crononauta» tendría que moverse por el 
interior de la rosquilla, yendo más hacia atrás en el tiempo con cada 
vuelta. No obstante, esta teoría tiene una serie de obstáculos. Los 
campos gravitacionales necesarios para establecer una curva de 
tiempo cerrada tendrían que ser muy fuertes y su manipulación habría 
de ser muy precisa. 

Por último, otra teoría para los potenciales viajeros del tiempo 
implica las llamadas «cuerdas cósmicas», unos hipotéticos defectos en 
la forma del espacio-tiempo. Estas regiones extraordinariamente largas 
y delgadas —del grosor de grandes cantidades de masa que, por tanto, 
deformarían el espacio-tiempo a su alrededor. La manipulación de 
estas cuerdas entre sí podría crear series de curvas de tiempo cerradas, 
permitiendo el viaje temporal. 

En definitiva, para poder construir una máquina del tiempo 
necesitamos encontrar cosas que no sabemos si existen —materia 


exótica, cuerdas cósmicas—; fabricar y dominar tecnologías aún por 
inventar y, por último, pero no menos importante, desarrollar una 
nueva física que permita todo ello. Hoy por hoy, y a la luz de nuestro 
conocimiento del universo, los viajes en el tiempo hacia el pasado 
simplemente no son posibles. 
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explican con claridad y en profundidad la relatividad general. 


K.S. Thorne, Agujeros negros y tiempo curvo: el escandaloso legado de 
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efectos en el universo. Las explicaciones de los conceptos físicos son 
magníficas, pero la narración sobre cómo los científicos han ido desvelando 
un misterio astrofísico tras otro y cambiando así nuestra visión del cosmos es 
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lector toda su emoción. 


«Gravitación». Proyecto Cosmoeduca del Instituto de Astrofísica de 
Canarias. Accesible en:  http://iac.es/comoeduca/gravedad/ 
index.html Cosmoeduca es un material preparado con fines 
pedagógicos por investigadores del Instituto de Astrofísica de Canarias 
y por profesores. Las explicaciones y los recursos propuestos están 
pensados para un público con conocimientos muy básicos de ciencia o 
incluso sin ellos, y tienen un enfoque «científico-cultural-humano», 
señalan los autores. El bloque temático dedicado a la gravedad ayuda 
a entender las diferencias entre las visiones de Newton y la de 
Einstein, y también por qué y cómo surgieron. Incluye experimentos 


«caseros» (pero, ojo, no se trata de hacer caer bolas por planos 
inclinados, sino de profundizar en los conceptos). 


Glosario 


Año luz: La distancia que recorre la luz en un año en el vacío, 
equivalente a 9 460 000 000 000 km. 

Constante cosmológica: La fuerza introducida por Einstein en sus 
ecuaciones de la relatividad general para contrarrestar la atracción 
gravitatoria del universo. 

Cuerpo negro: Cuerpo ideal que absorbe toda la radiación que le 
llega y la reemite de modo homogéneo. El físico alemán Max Planck 
demostró que un cuerpo negro ideal a una temperatura dada tiene un 
espectro perfectamente definido y característico. La radiación de 
fondo cósmico, por ejemplo, corresponde a un cuerpo negro 
prácticamente perfecto a la temperatura de 2,7 K. El Sol tiene un 
espectro que se puede aproximar por un cuerpo negro a unos 5800 K. 
Curvatura: Es una propiedad matemática de los cuerpos geométricos 
(curvatura exterior) o del propio espacio (curvatura interior) que de 
modo formal recoge lo que intuitivamente entendemos como una 
separación de la planitud. Un cuerpo (o un espacio) plano tiene 
curvatura nula, mientras que en el caso de superficies de dos o más 
dimensiones hablamos de curvaturas positivas o negativas según sea 
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Disco de acreción: Cuando en un sistema binario de estrellas, una de 
ellas explota como supernova, colapsando para formar un agujero 
negro, su potentísimo campo gravitacional puede absorber la materia 
de la estrella compañera, que cae en forma de un filamento de plasma 
formando un anillo de material que gira rápidamente en espiral en 
torno al agujero. Este anillo se denomina «disco de acreción». 

Estrella binaria: Sistema de dos estrellas que orbitan alrededor de un 
centro de gravedad común. Un gran número de estrellas pertenece a 
estos sistemas binarios. 

Galaxia: Conjunto de estrellas, polvo, gas, planetas y materia y 
energía oscuras cohesionado por la gravitación. En el universo 
observable existen más de 100000 millones, cada una de ellas con 
más de 100000 millones de estrellas. Según su forma aparente, se 
clasifican en elípticas, espirales, lenticulares e irregulares. Las galaxias 
se agrupan en cúmulos de galaxias, y estos, en supercúmulos. 

Límite de Eddington: Límite del ritmo al que un agujero negro puede 
tragar materia. 

Ondas gravitacionales: Las deformaciones del espacio-tiempo 
causadas por cuerpos de gran masa en movimiento. 

Perihelio: El punto de la órbita de mayor acercamiento al Sol. 
Singularidad: Desde el punto de vista matemático es un punto en el 


que una función u objeto matemático no está bien definido. En física 
se utiliza para definir lugares o instantes de tiempo en los que una 
magnitud física diverge, es decir, crece sin límite, como ocurre con la 
densidad o la temperatura en el instante inicial del universo. 
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